என்பதற்கு 
இன்னுமொரு 
எடுத்துக்காட்டு; 
எனது , 
தலைமயிர்கள்‌ 
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_ ப. கங்கைகொண்டான்‌ 


கண்ணடி 
பாதச்‌ சிலம்பால்‌ 
பதியை இழந்தவள்‌ 
பருவச்‌ சிலம்பைத்‌ 
திருகி எறிந்தனள்‌, 
பார்ட்ஸ்‌ வயு 
இரண்டாம்‌ உலகத்‌ 
தமிழ்‌ மாநாட்டுக்குத்‌ 
திறக்கப்பட்டன சென்னையில்‌ 
இருபத்தியொரு 
புதிய லெட்ரீன்கள்‌. 
நண்டாமை 
ராமர்‌ தடவி 
அணில்‌ கோடு பெற்றதேல்‌ 
சீதையைத்‌ 
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புனித ஜெனே 


Is Truth the height of social-norms or is it the height of denying everything society is? 


கலாச்சார உணர்வுக்கும்‌ கலைக்குமிடையே உள்ள 
பந்தம்‌: இந்த நூற்றாண்டில்‌ சில அடிப்படைப்‌ பிரச்‌ 
சினைகளை ஏற்படுத்‌ தியிருக்கிறது. கலாச்சாரம்‌, 
culture, என்பது கலையுணர்வைவிட சமூக உணர்வைச்‌ 
சார்ந்த ஒன்றாகவே விரூபம்‌ அடைந்துள்ளது இதன்‌ 
காரணங்களுள்‌ ஒன்று எனலாம்‌, இதன்‌ விளைவாக 
சமூக உணர்வையும்‌ அதன்‌ மதிப்பீடுகளையும்‌ 
போஷிப்பதே கலை என்ற கொள்கை, கலாச்சாரக்‌ 
கொள்கையாக அவ்வப்போது எழுந்துள்ளது. இதன்‌ 
தீவிரவாதம்‌, கலைஞனையும்‌ சமூகப்‌ பிராணியாக இருந்‌ 
தாக வேண்டும்‌ என்று வற்புறுத்தும்‌ அளவுக்குப்‌ 
போவதுண்டு. இந்த அளவுக்கு இக்கொள்கை ஒரு 
தலைப்‌ பாரமாகச்‌ சரியும்போது கலாச்சார சக்திகளே 
க்ஷீணித்துள்ளன என்பதுதான்‌ இதிலுள்ளமுரண்‌ நிலை 
(Paradox). இத்தகைய சமயங்களில்‌ உண்மையான 
கலைஞனின்‌ இயக்கம்‌ சமூக விரோதமானதாகக்‌ கருதப்‌ 
படுகிறது. இது போன்‌ ற நிலைமைக்கு ஆளாகிய ஆசிரி 
யர்கள்‌ சமூக விரோதிகளாக வாழா ததை சுட்டிக்காட்டி 
உண்மையில்‌ அவர்களது ஆரோக்கியமே அவர்களது 
எழுத்தின்‌ வெளிப்படையான சமூக விரோதத்தை 
சமாதானப்‌ படுத்துகிறது எனவும்‌ நிரூபித்துத்தான்‌ 
இவர்கள்‌ இலக்கிய பீடத்துக்கு அநுமதிக்கப்‌ படுகிறார்‌ 
கள்‌. எல்லாரும்‌ அறிந்த ஒரு உதாரணம்‌ என இதற்கு 
டி.எச்‌, லாரன்ஸைக்‌ குறிப்பிடலாம்‌. ஆனால்‌ இவனையே 
ஒப்புக்‌ கொள்ள மறுப்பவர்கள்‌ நம்மிடை3ய நமது 
தமிழ்‌ இலக்கியக்‌ களத்தில்‌ நிற்கிறார்கள்‌. -- லாரன்‌ 
ஸின்‌ “லேடி சாட்டர்லீஸ்‌ லவர்‌'க்கு விமர்சகர்‌ ரைடர்‌ 
ஹொக்கார்ட்‌ எழுதிய முன்னுரையை எழுத்துக்கு 
அனுப்பியபோது அதன்‌ ஆசிரியர்‌ அதை மறுத்த 
தோடு நிற்காமல்‌ நேர்‌ சந்திப்பில்‌, “How dare you 
send it to me’ என்று 1967-ல்‌ கேட்டார்‌. இது 
போன்ற சில முக்கிய அடிப்படை விஷயங்களில்‌ இந்‌ 
தப்‌ பத்திரிகாசிரியர்‌ போன்ற முக்யஸ்தர்களது 
பார்வை மாருவிட்டாலும்‌ கலக்கமாவது அடையாதி 
ருப்பது விநோதம்‌ தான்‌. ஏனெனில்‌ இன்றைய உலக 
இலக்கியம்‌ டி. எச்‌ லாரன்ஸின்‌ புரட்சிகரமான நாவல்‌ 
அம்சங்களுக்கும்‌ மேலே ஏறிச்‌ சென்று சமூக கதி 
களையே, அதுவும்‌ அதன்‌ தார்மிகத்‌ தளங்களில்கலக்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. சமூக விரோதமானதென மனித 
தர்மமே ஒதுக்கும்‌ குற்றங்களை உன்னதப்‌ படுத்துமள 
வுக்கு எழுதுவோர்‌ இன்று இருக்கிறார்கள்‌. இது 
வெறும்‌ கசப்பான உண்மை அல்ல. உண்மையில்‌ 
பழைமை வாதிகளுக்கு இது பயங்கரமான ஒரு 
உண்மை. ஏனெனில்‌ எந்த வகையிலும்‌ சமாதானம்‌ 
சொல்லமுடியா தவகையில்‌ இவ்வகையாக எழுதுகிறவர்‌ 
களின்‌ படைப்புகள்‌ குற்றத்தையே அனுசரிக்கின்‌ றன. 
வெளிப்படையில்‌ இது சமூக அநுசரணையானதுதான்‌ 
என்று நிரூபிக்க, எழுதுகிறவனின்‌ வாழ்க்கை கூட 
இடம்‌ தருவதில்லை. இந்த அளவுக்குச்‌ சிக்கலான 
எழுத்தாளர்கள்‌ இன்று திறையப்பேர்‌ இருக்கிறார்கள்‌ 
என்று சொல்லவிலலை. வடித்துப்‌ பார்த்தால்‌ உண்மை 
யில்‌ஒருவன்‌ எப்படியும்‌ இவ்வகையா னவனாகவே மிஞ்சு 
கிரான்‌. அதே சமயத்தில்‌ அவனோ மிகப்பெரிய உலக 


இலக்கிய மேதைகளின்‌ வரிசையிலும்‌ நிற்கிறான்‌. 
அவனே ஜான்‌ ஜெனே. 
இவன்‌ சமூக விரோதியாகவே வாழ்ந்தவன்‌. 
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தாமு அரூப்‌ வராம்‌ 


போன்றோதைத்தான்‌ இவனுடன்‌ சம இலக்கியத்‌ தரத்‌ 
தில்‌ நிறுத்தலாம்‌. 

இப்படிக்‌ கூறுவது உமீர்வு நவிற்சியாகாது. 
உண்மையில்‌ ஜெ3னையைப்‌ பற்றி எழுத முற்படும்‌எந்த 
எழுத்தாளனும்‌, விமர்சகனும்‌ இந்தவகையான அபரி 
மிதமான புகழுரைகளைத்தான்‌ சொல்கிறான்‌. ஜான்‌ 
பவுல்‌ சார்த்ர்‌ இவனை எடுத்த எடுப்பிலேயே “புனித 
ஜெனே' (செயின்ட்‌ ஜெனே) என்கிறான்‌. இதுவரை 
எந்த இலக்கியாசிரியனுக்கும்‌, ஏன்‌ கிறிஸ்துவ மத 
தத்துவாசிரியர்களான அகஸ்தின்‌ போன்றாரைத்‌ 
தவிர இதர தத்துவ மேதைகளுக்கே கிடைக்காத 
அடைமொழியாகும்‌ இது. i 

இவ்வளவுக்கும்‌ இவனது, சாதனை என்ன? இவ 
னது எழுத்திலோ, வாழ்விலோ அப்படி என்ன புனி 
தத்‌ தன்மையிருக்கிறது? இதற்குபி பதிலை நாம்‌ 
நேரே இவனது எழுத்திலும்‌ வாழ்விலும்‌ காணும்‌” 
போது திடுக்கிடுகிறோம்‌. த 


ஏனெனில்‌ இவனது எழுத்து முழுவதிலும்‌ தனது 
சொந்த வாழ்விலேயே தானே நிகழ்த்திய சொந்தப்‌ 
பாலுறவு வாழ்க்கையையும்‌, திருட்டுத்தொழிலையும்‌ பற்‌ 
த்தான்‌ எழுதியுள்ளான்‌, உண்மையில்‌ இந்த இலக்‌ 
கிய நிலமை இதுவரை இலக்கியப்‌ புரட்சி கள்‌ 
யாவற்றையும்‌ பொருட்டற்றவை யாகவே ஆக்கி 
யுள்ளது, 


பாவ புண்ணியத்தை மீறிய நீஷின்‌ தத்துவவா 
தமோ, அதற்கிணங்க இயங்கிய மில்லர்‌, கெழு, 
ஜின்ஸ்‌ பெர்க்‌ போன்றாரின்‌ இலக்கிய தனி ஹனித 
வாழ்வோ -- எல்லாமே இவனுடைய இலக்கிய” உல 
கிற்கு முன்னுரை போன்றுதான்‌ நிற்கின்றன எனக்‌ 
காணலாம்‌. ஏனெனில்‌ இங்கு பரிசோதனையையும்‌ 
தவிர்க்க முடியாமையையும்‌ மீறிய நிதர்சனம்‌ ஒன்று 
நிற்கிறது. ஜெனே தாய்‌ தந்தையரற்று அனாதை 
விடுதியிலிருந்து திருடனாகினான்‌. ஐரோப்பிய நாடுகள்‌ 
யாவற்றிலும்‌ சிறையிலிருந்திருக்கிறான்‌, கடைசியில்‌ 
பிரான்‌ ஸிலேயே மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ திருட்டுக்காகஅகப்‌ 
பட்டதின்‌ பேரில்‌ திருத்த முடியாத ஒருதிருடன்‌ எனக்‌ 
கண்டு ஆயுட்சிறைவாசம்‌ பெற்றிருக்கிறான்‌. இதிலெல்‌ 
லாம்‌ என்ன புனிதத்‌ தன்மையிருக்கிறது? 


உலகப்‌ போருக்கு முந்திய ஐரோப்பிய பொருளா 
தார வரட்சியின்‌ போது பிச்சைக்காரனாகவும்‌ சொந்தப்‌ 
பாலுறவுத்‌ “தாசி” யாகவும்‌ கூடப்‌ பிழைத்திருக்கிறான்‌ 
இந்த மகா மேதை! 

போயும்‌ போயும்‌ ஒரு யுத்த நிலீமையின்விளைவாக 
யாரோ அனாதையாக வாழ நேரிட்டுவிட்ட மேதை 
இவன்‌ என்றும்‌, இதெல்லாம்‌ ஒரு விபத்து, ஏதோ 
தவிர்க்க முடியாமை என்றும்‌ ஒதுக்க முடியாது, ஏனெ 
னில்‌ மேதையும்‌ புனிதத்தன்மையும்‌ இந்த விபத்துக்‌ 
கும்‌ தவிர்க்க முடியாமைக்கும்‌ ஊடே மீறி ,எழுந்து 


எரிந்து கொண்டிருந்தது. அதோடு மேதை, புனிதத்‌”, 


தன்மை என்பவை வாழ இடமே இல்லாத சூழலில்‌ 
வாழ்ந்திருக்கின்றன என்ற விபரம்‌ விபத்தாகாது: 


“தவிர்க்க முடியாமையுமாகாது, மூடர்களின்‌ சமூகத்தில்‌ 


மேதை பிறந்தால்‌ அது விபத்து--அதாவ சயம்‌. 
பாதிரிகளின்‌ த த அதி 
பூப்‌ ப்ட்‌ டக்க ௧௮ ட 
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விட்டால்‌, ஆனால்‌ இங்கே கலாச்சாரம்‌ எவ்விதத்திலும்‌ 
தழைக்க முடியாத, விபத்துக்‌ கூட தேர முடியாத 
இடத்தில்‌ பெசிய எழுத்து மேதை பிறந்திருக்கிறான்‌. 
உண்மையில்‌ பிரெஞ்சுக்‌ கலாச்சார உலகமே ஜெனே 
என்ற பெயரை ஒரு கேள்வீக்‌ குறியாகத்‌ தான்‌ காண்‌ 
கிறது. ஜெனே? . ஒரு பதிலிறுக்க முடியாதகேள்வி, 


ஏனெனில்‌ திருடனும்சொந்தப்பாலுறவுக்காரனுமான . 


_தீவிர்க்கமுடியாமை, அதாவது அங்கேபுனிதம்‌ இருந்து 


ஜெனே ஒரு கலாச்சார சக்தியை அதன்‌ உச்ச கதியில்‌” 


இயக்கியுள்ளான்‌! சமூகத்தில்‌ இத்தகையவனது நிலை 
என்ன? அதாவது கலாச்சாரத்தை வளர்க்கவென்று 
ஏற்பட்ட சமூக அமைப்புகளையே முறியடிக்கும்‌ இவ 
னது இயக்கம்‌ எத்தகைய தென்பது? 
« 

என்னவோ இந்தியத்‌ தன்மை என்கிறோமே, அப்‌ 
படிப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு எழுத்தாளனிடத்தில்‌ எவ்வ 
ளவே மனிதரீதியான குணவியல்புகளை நாம்‌ எதிர்‌ 
பார்க்கிறோம்‌, ஆனால்‌ டி. எஸ்‌, எலியட்‌ என்ற கவிஞர்‌ 
எழுத்தாளனது எழுத்தை மட்டும்தான்‌ நாம்‌ அளகக 
வேண்டும்‌; அவ அல்ல என்ற கொள்கையை விமர்‌ 
சனத்துறையில்‌ நிலை நாட்டிவிட்டார்‌. இருந்தும்‌ திரு 
டன்‌, சொந்தப்பாலுறவுத்‌ தாசி-எழுத்தாளன்‌ என்ற 
விஷயத்தில்‌ அதுவும்‌ தன்‌ வாழ்வையே அப்பட்டமாக, 
சுயசரிதையாக எழுதியவனிடத்தில்‌, நாம்‌ திடுக்கிடவே 
செய்கிறோம்‌. இதன்‌ காரணம்‌ சமூகத்தால்‌ அங்கீகரிக்‌ 
கப்‌ பட்டவைதான்‌ நன்மையானவை என்ற தமது 
பிரலமயாக இருக்கலாம்‌, கலாச்சாரம்‌ இந்‌ நன்மை 
களையே ஒட்டியவை என்ற பிரமையாக இருக்கலாம்‌. 





இந்த வகையான, சமூக அங்கீகாரம்‌ பெற்ற தன்‌ 
மைகளை சமூக வரம்புகளுள்‌, குடும்பம்‌, பள்ளி என்ற 
வரம்புகளுள்‌ வளர்ந்த காரணத்துக்காக மட்டும்தான்‌ 
நாம்‌ மதிக்கிறோம்‌ எனலாம்‌, இந்த நன்மைகளை 
மீறி எவ்விதமான புனிதத்‌ தன்மையுமில்லை என்றும்‌ 
தினைக்கிறோம்‌. இதனால்தான்‌ ஜெனே புனிதமானவன்‌ 
என்பது நாராசமாக ஒலிக்கிறது. 
உ. 
அப்படியானால்‌ புனிதத்‌ தன்மை என்றால்‌ என்ன 
என்ற விஷயம்‌ தெளிவுபடவேண்டும்‌அல்லவா? சார்த்ர்‌ 
ஜெனேயைப்‌ புனிதமானவன்‌ எனும்‌ போது பழைய 
கிறிஸ்துவப்‌ புனிதர்களின்‌ தரத்திலேயே ஜெ3னயை 
நிறுத்துகிறான்‌ என்பதுதான்‌ அர்த்தம்‌. ஆனால்‌ வெளிப்‌ 
படையாகப்‌ பார்க்கும்‌ போது ஜெனே வெறும்‌ சாக்‌ 
கடை மனிதன்தான்‌. ஆனாலும்‌ பழைய கிறிஸ்துவ 
புனிதர்கள்‌ கடவுட்‌ கோட்பாடு, மதநம்பிக்கை முத 
லியவற்றின்‌ மூலம்‌ பெற்ற அதே தரிசனங்களை 
ஜெனேயும்‌ பெற்றான்‌. இது குற்றவாளியாக இருந்‌ 
தாலும்‌ தனது குற்றங்களை மன்னிக்கும்படி ஏதோ 
பாவமன்னிப்புப்‌ பிரார்த்தனை பண்ணி அல்ல, தனது 
குற்றங்களையும்‌ பாபகரமானதென நாம்‌ கருதும்‌ பாலு 
றவுகளையுமே மகத்துவம்‌ பொதிந்தவையாகக்‌ காணத்‌ 
தக்க அபூர்வதிருஷ்டி ஜெ 3னயிடம்‌ இருந்தது என்பது 
ரன்‌ ரகசியம்‌. தனது அன்றாடக்‌ குற்ற வாழ்வுக்கும்‌ 
இழி நிலைக்கும்‌ மீறிய எதையும்‌ ஜெனே கும்பிடவில்லை. 
தனது இழி நிலை வாழ்வின்‌ அகத்தையே ஊடுருவியது 
அவன்‌ தோக்கு இந்த நோக்கு கண்டது புனிதத்து 
வத்தையே. புனிதமானவனே இவ்வித இழிவிலும்‌ 
புனிதத்தைக்‌ காண்பான்‌, அடைவான என்பதுதான்‌ 


இதனூடே ஒளிரும்‌ விசேஷ உண்மையாகும்‌. 


i ஜெனேயின்‌ ஒவ்வொரு வசனத்திலுமிருந்துஇந்த: 


உண்மை பீறிட்டுப்‌ பாய்கிறது. வெளிப்படையான 
முமல்‌ தோல்‌ புனிதத்துவத்துக்குத்‌ தலை சாய்ந்தபடி 
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த்‌ ல கு கடிங்க க ம... ஆத ட்‌ இ 
உப க த 
உள்ளூர அழுகிக்‌ கொண்டு போகும்‌ உலகின்‌ கலா ச, 
ரங்கன்‌ யாவற்றையும்‌ நோக்கி மேதையின்‌ கடர ந்‌. 
மான பொறி பறக்கச்‌ சிரிக்கிறது ஜெனே இலக்கியம்‌, 


ச. 
ச 


சட ட 
சு 





கவிதைகள்‌, நாடகங்கள்‌, நாவல்கள்‌ என்றதுறை : 
களில்‌ உழைத்துள்ள இதே எழுத்தாளன்‌ பணத்துக்‌ 
காக இலக்கியத்தை அர்ப்பணிப்பதை மகா கேவல 
மானதாகக்‌ கருதியவன்‌ என்பதுதான்‌ குறிப்பிடத்தக்‌ 
கது. உலகின்‌ மேதைகளினாலேயே தேவதை எழுத 
தாளன்‌ என்று அழைக்கப்படும்‌ இவனது இந்தப்‌ புனி 
தத்தனமான இலக்கிய நோக்கின்‌ அடியிலேயே இவ 
ன துஉண்மையான ஆத்மாவைக்காணலாம்‌. பணத்திற 
கரக எழுதுவதைவிட திருடலாம்‌ என்று வேறு பெரிய 
எழுத்தாளர்கள்‌ யாரும்‌ சொன்னார்களோ தெரிய 
வில்லை. ஆனால்‌ ஜெனே பணத்துக்காக எழுதக்‌ கூடிய 
ஆற்றல்‌ இருந்தும்‌ திருடினன்‌. அதே சமயத்தில்‌ பயங்‌ 
கரமான பரிசுத்தத்தோடு சிருஷ்டித்தான்‌. திருடுவ 
தன்‌ மூலமேனும்‌ சரி இலக்கியத்தின்‌ மீது பணவாடை 
படக்‌ கூடாது என்ற இப்‌ பிரமிக்கத்தக்க கொள்கை 
யின்‌ அடியில்‌ உள்ள புனிதத்தன்மைஉண்மையிலேயே 
அசாதாரணமானதுதான்‌., 


1910-ல்‌ அனாதையாகப்‌ பிறந்து திருடனாகவும்‌, 
சொந்த பாலுறவுத்தாசியாகவும்‌,பிச்சையேந்திவாழ்பவ 
னாகவும்‌ வளர்ந்த ஜெனே தன்‌ இலக்கிய வாழ்வை 
பணத்துக்கு அடிபணிய வைக்க மறுத்தான்‌. அதே 
சமயம்‌ கடுமையான சமயப்‌ பயிற்சியின்‌ மூலமே பெற 
முடியும்‌ என்று சொல்லப்படுகிற ஆழ்ந்‌.ததரிசனங்களை, 
சமயத்தையும்‌ சமூக ஒழுங்கையும்‌ கிஞ்சித்தும்‌ அறி 
யாத ஜெனே பெற்றான்‌. இவனது இழிவான வாழ்‌ 
வையே ஊடுருவிய இவனது தீட்சண்யம்தான்‌ இதன்‌ 
ரகசியமாக இருக்க முடியும்‌. தனது வாழ்வை மறுக்‌ 
காமல்‌, இகழாமல்‌, சமாதானம்சொல்லாமல்‌, அதையே 
வாயிலாக்கி தன்னைப்பற்றிய ரகசியங்களை அறிந்த 
இவனை சார்த்ர்‌ £புனிதஜெனே' (செயின்ட்‌ ஜெ3ன) 
என்று அழைத்தது ஆச்சரியமல்ல. ஆனால்‌ விஷயத்‌ 
தின்‌ ஆழம்‌ அறியாதவர்கள்‌ திடுக்கிட்டார்கள்‌. 


திருட்டுக்காக பிரான்சிலேயே மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ 
சிறைப்பட்ட ஜெனேயைத்‌ திருத்த முடியாத திருடன்‌ 
என்று ஆயுள்‌ சிறைத்‌ தண்டனை கொடுத்தார்கள்‌. 
ஆயுட்‌ சிறை வாசத்தில்‌ ஜெனே இருந்த போதுதான்‌ 
இலக்கிய உலகை உலுப்பிய அதிஅற்புத வசன சிருஷ்‌ 
டிகளை எழுதினன்‌. இவன்‌ எழுதிய சூழ லும்‌, 
கடைசியில்‌ அதே சிருஷ்டிகளுக்காக “புனிதன்‌” 
“தேவதை' என்றெல்லாம்‌ புகழப்பட்ட தும்‌ ஜெ3னயை 
பாதாள எழுத்துலகின்‌ தீரனாக்கியுள்ளன, 


சிறையில்‌ காகித உறை செய்யும்‌ 
பிரெஞ்சு அதிகாரிகள்‌ கைதிகளுக்குத்‌ தந்திருந்தார்‌ 
கள்‌.,ஜெனே அந்த *பிரெளன்‌' தாள்‌ களிலேயே பென்சி 
லினால்‌ உலகின்‌ தலைசிறந்தஎழுத்துருவங்களின்‌ வரிசை 
யில்‌ நிற்கப்‌ போகிறவற்றை எழுதினான்‌, இழிவான 
தும்‌, ஆபாசமானதும்‌ என்று படக்‌ கூடிய விஷயங்‌ 
களைத்‌ தனது சொந்த வாழ்க்கையின்‌ விபரங்களாக 
வும்‌ தனது “காதலர்கள்‌” வாழ்க்கை விபரங்களா கவும்‌ 
தான்‌ எழுதினான்‌ ஜெனே. இப்படி கைதிகள்‌ எழுது 
பவை சிறை அதிகாரிகளின்‌ கண்களில்‌ படாமலிருக்க 
முடியாது. அடிக்கடி பரிசோ தனை பண்ணப்படும்‌ சிறை 
யில்‌ ஜெனே இவற்றை ஒளித்து வைத்தே எழுதினான்‌, 
இருந்தும்‌ ஒரு தடவை இவனது எழு 
சிறையதிகாரி கண்டு வாசித்துப்‌ பார்‌ 
வாக்கரை விஷயம்‌ எனக்கருதி 


ஜெனே மீண்டும்‌ எழுதினான்‌, ஏ 


தொழிலை 


எறிந்து விட்டார்‌, 
ன்‌? எப்படியும்‌ கண்டு 








த்துப்‌ பிரதியை 
த்து விட்டுஉத . 





பவன்‌ ஆ. 2 மட்டக்‌. இம கதத ரம்‌ 


த இ 
த்‌ 0 த 


பிடிக்கப்பட்டு அழியப்‌ போகிறவைதான்‌ இப்பிரதிகள்‌. 
சிறையை விட்டு வெளியே இப்பிரதிகள்‌ போனாலும்‌ 
பிரசுரத்துக்கு ஏற்கப்பட முடியாத விஷயங்கள்‌. பிரசுர 
மானாலும்‌ இவை நிச்சயம்‌ தணிக்கை செய்யப்படும்‌, 
ஆனால்‌ ஜெனே எழுதினான்‌. ஏன்‌? இதற்குத்தான்‌ 
எவராலும்‌, ஜெனேயால்‌ கூட பதில்‌ சொல்ல முடிய 
வில்லை. இதன்‌ அடியில்தான்‌ அப்பழுக்கற்ற இலக்கி 


யத்தின்‌, ஏன்‌, சிருஷ்டியின்‌ ரகசிய3ம உள்ளதோ 
என்று தோன்றுகிறது. 
ஜெனே எழுதினான்‌. ஆயுட்‌ சிறைவாசியாக 


யிருந்தபடியே தனது எதிர்காலத்தைப்‌ பற்றிய 
நினை3வா, தனது எழுத்தின்‌ எதிர்காலத்தைப்‌ பற்றிய 
நினைவோ யின்றி எழுதினான்‌. அவனது இலக்கிய 
வாழ்வின்‌ மிகச்‌ சிறந்த பகுதி என்று இதைத்தான்‌, 
சொல்ல வேண்டும்‌. ஆபாசம்‌ என்று தென்பட்ட 
தெல்லாமே இவனது எழுத்தின்‌ மூலம்‌ குழந்தையின்‌ 
நிர்வாணம்‌ போல பரிசுத்தமாயிற்று. ஒரு தெய்வத்‌ 
தின்‌ நிர்வாணச்‌ சிலைபோல்‌ புனிதமாயிற்று. சாதாரண 
இலக்கிய ஞானம்‌ ஒரளவுக்கு உள்ளவனே இதை 
ஜெனே இலக்கியத்தில்‌ காணலாம்‌. “எங்கள்‌ மலர்ப்‌ 
பெண்‌' *ரோஜாமயமான அற்புதம்‌ என்ற இரு நூல்‌ 
கள்தான்‌ இந்த சிறைகால நூல்கள்‌. “ஒரு திருடனின்‌ 
வாழ்க்கைக்‌ குறிப்புகள்‌” என்ற நூலில்சுயசரிதையைக்‌ 
காணலாம்‌, 


சாக்கடையைச்‌ சொர்க்கப்‌ பாதையாக்கிற்று 
ஜெனேயின்‌ இலக்கிய அற்புதம்‌, சமூக நியதிகள்‌ 
எதையும்‌ ஏற்காத ஒருவனது ஒவ்வொரு கணத்திலும்‌ 
பொன்மயமான அற்புதம்‌ ஒன்று நிகழ்வதை நேரே 
அனுபவிக்கவேண்டுமானால்‌ நாம்ஜெனேயைப்‌ படிக்க 
வேண்டும்‌, இந்த அற்புதம்‌ ஏதோ சாமி ரகமானது 
என்று நான்‌ சொல்லவில்லை. ஜெனே அப்படி ஒன்றும்‌ 
“சாமியார்‌” அல்ல. நான்‌ குறிப்பிடுவது இலக்கிய அனு 
பவத்தை. இலக்கியம்‌ எனும்போது கலாசார சக்தி 
என்றே இதைக்‌ கொள்கி?றன்‌. சமூக நியதிகளைக்‌ 
கிஞ்சித்தும்‌ ஏற்காத கலாசார சக்தி ஒன்று பேரிலக்‌ 
கியமாகி உள்ளது. பாதாளவாழ்வின்‌ பெருவெற்றி 
யாகும்‌. அதே சமயத்தில்‌ மதத்தின்‌ மூலமே பெறத்‌ 
முடியும்‌ என்று குறிப்பிடப்படும்‌ உன்னத நிலைகளையும்‌ 
இந்த உதவாக்கரை ஜெனே பெற்றிருக்கிறான்‌ எனும்‌ 
போது மதத்தையும்‌ மீறிய ஒரு பரிமாணத்தை இவன்‌ 
பெறுகிறான்‌. இதற்காக இவன்‌ எவ்வித சாமிக்‌ 
கோலமேோ, தியானமேோ மேற்‌ கொள்ளவில்லை. 
போலியான சமூக ஒழுங்குகளுக்கே அனுசரணையான 
அவற்றையும்‌ மறுத்ததாலேயே ஜெனே வாழ்வின்‌ 
பிரச்சினையை நேரடியாகச்‌ சந்தித்தான்‌. பிச்சை 
யெடுத்தபடி ஸ்பெயினின்‌ கிராமங்களைக்‌ கடந்தபோது 
உலகு முழுவதையுமே தன்‌ அன்பால்‌ போர்த்தியபடி 
சென்றான்‌ ஜெனே. அதேசமயம்‌ கொலைகாரர்களோடு 
படுக்கையைப்‌ பகிர்ந்தும்‌ கொண்டான்‌. 

மலர்களையும்‌ கவிதைகளையும்‌ நுகர்‌ ந்தபடி வாழ்ந்த 
அதே ஜெனே, உணர்ச்சி வசப்பட்டால்‌ தர்சன 
உணர்வு பெறத்‌ தக்க அதே ஜெனே ஒரு ஐரோப்‌ 
பியச்‌ சிறையில்‌ போலீஸ்‌ அதிகாரிகளின்‌ மலகூடத்‌ 
தையும்‌ சுத்தமாக்கியிருக்கிறான்‌. சிறைப்‌ பட்டதை 
விட இழிநிலை! இத்தகைய இழிவான அனுபவங்கள்‌ 
பொதுவாகக்‌ குற்றவாளிகளைக்‌ கல்‌ நெஞ்சர்களாக்கி 
எவ்வித நுண்ணுணர்வுக்கும்‌ இடமே இல்லாமல்‌ 


ஆக்கிவிடும்‌, ஆனால்‌ ஜெனையின்‌ மனமோ மேலும்‌ 
பக்குவப்பட்ட து. 

இவை மட்டும்‌ அல்ல. சமூகம்‌ இதுதான்‌ நல்லது, 
இது தீயது என்று செய்யும்‌ விதிப்பாட்டை அப்படியே 





சூடு" அவ்‌ லை டக்கு ச எனை பன. 
ஜெனே இலக்கியம்‌. தானத்‌ டு 
வாழ்‌ வாழ்க்கை மதிப்புகளான ௨௧7 
ல ஒற்றங்களையே மனிதச்‌ செய்கையின்‌ ஈத்‌ 
நதங்கள்‌ என ஜெ3னயின்‌ இலக்கியம்‌ கலு 
(அவனது போட்டோவின்‌ கீழ்‌ அவன்‌ செய்த oy 
களின்‌ பட்டியல்‌ உ.தயமாயிற்று' என்ற ஈட்‌ 
*உதயம்‌' என்ற சொல்லை ஜெஃ2ன குற்றத்தை ௨ தத 
மான தாக்கவே உபயோகிக்கிறான்‌. ஜெனே இலக்‌ 
கியம்‌ எடுத்த எடுப்பிலேயே நம்மை மின்னலாகத்‌ 
தாக்கி அதிர வைப்பது இதனாலேயே. ஆழ்ந்து 
நோக்கினால்‌ ஜெனே என்ற பெயர ஒரு இயக்கம்‌ 
எனவேண்டும்‌. நாம்‌ வாழும்‌ கூட்டத்துக்குள்‌ எது 
உந்நதமானதோ அதுதான்‌ நல்லது, புண்ணியகர 
மான து-மற்றதெல்லாம்‌ பாபகரமானவை -- எஷ்ற 
பிரமை சமூகத்தினுடையது, “அப்படியானால தான 
பிறந்தது தொட்டு வாழும்‌ குற்றவாளிகளின்‌ உலகில்‌ 
புண்ணியம்‌ கொலைதான்‌!' என்றான்‌ ஜெனே. அத்த 
உலகில்‌ கொலையாளியே பெரியோன்‌, “ரோஜா 
மயமான அற்புதம்‌” என்ற நூலில்‌ கொலைக்‌ குற்றத 
துக்காகத்‌ தண்டனை ஏற்பதற்குச்‌ சசல்லும்‌ ஒருவனைப்‌ 
பிணைத்திருந்த சங்கிலியை ஜெனே பார்க்கிறான்‌. 
உணர்வின்‌ தீட்சண்யமும்‌ அளவற்ற அபிமானமும்‌ 
அச்சங்கிலி ஒரு ரோஜா மாலையாக்கிய தரிசனம்‌ 
ஜெனேக்குத்‌ தென்பட்டது. ஜெனேயைப்‌ பொறுத்த 
வரை ஒரு கொலையாளி அவ்வளவு மகத்தான வன்‌. ௪ 


தலைகீழாக்குகிறது 


இந்த இலக்கியம்‌ கலாசார மேதைகளைக்‌ கதி 
கலங்க வைத்துள்ளது. அப்படியானால்‌ எது நல்லது 
எது தீயது? மனித மனத்தின்‌ ஆழ்ந்த ரகசியங்களை 
உதாசீனம்‌ செய்துவிட்டுக்‌ கூட்டு வாழ்வுக்கு ஏற்ற 
செள கரியங்களை நல்லது-புண்ணியம்‌ என்று கூறி 
அதோடு தேசபக்திக்காக நடக்கும்‌ போரையும்‌ புண்‌ 
ணியம்‌ என்கிறோம்‌. ஜெனே இதே தர்க்கத்தில்தான்‌ 
தனது கூட்டமான குற்ற உலகில்‌ கொலையும்‌ கொள்‌ 
ளையும்‌ தான்‌ புண்ணியம்‌ என்கிறான்‌. இது உலகு 
முழுவதுமே உள்ள கலாசாரங்கள்‌ யாவற்றுக்கும்‌ 
விடப்பட்ட சவால்‌! இந்தச்‌ சவாலை உணர்ந்து ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளும்‌ கணத்தில்‌ நமது மனதின்‌ ஆழத்தில்‌ புதுக்‌ 
கிளர்ச்சிகள்‌ பல எழுவதைக்‌ காணலாம்‌. இக்கிளர்ச்சி 
களை ஏற்படுத்தும்‌ இலக்கியத்தையே பேரிலக்கியம்‌ 
என்கிறோம்‌, க்வி ர பகவ கத 


ஆயுட்‌ சிறைத்‌ தண்டனை பெற்ற ஜெனேயைக்‌ 
கலாசார உணர்வு மிகுந்த பிரெஞ்சு மேதைகள்‌ 
ஒதுக்கிவிடவில்லை. மாறாகத்‌ தங்கள்‌ சக்திகள்‌ யாவற்‌ 
றையும்‌ பிரயோகித்து அவனை விடுவிக்க முயன்‌ றனர்‌. 
சார்த்ர்‌ இவ்விஷயத்தில்‌ முன்‌ நின்றான்‌ என்று குறிப்‌ ” 
பிடத்‌ தேவையில்லை, ஆனால்‌ அவனைவிட அதிக 
செல்வாக்குள்ள ஜான்‌ கொக்டு என்ற கவிஞன்‌ தான்‌ 
ஜெனேயின்‌ வீடுதலைக்காக அதிகம்‌ உழைத்தவன்‌, 
இதன்‌ விளைவாக பிரெஞ்சுக்‌ குடியரசுத்‌ தலைவரின்‌ 
மன்னிப்பு ஜெனேக்குக்‌ கிடைத்தது. சிறையிலிருந்து 


அவனும்‌ அவனது அற்புத சிருஷ்டிகளும்‌ வெளிப்‌ _ 


பட்டன. 
இ 


ஜான்‌ கொக்டு இவனை “என்ஜெனே” என்று வ 
இடத்தில்‌ விளிக்கிரன. ஜெனே எள்‌ 
அழகிய! மனசில்‌ இறக்கம்‌ பது குவ 
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அவன்‌, அன்றிரவு திடீரென விழிப்படைந்தவன்‌ 
போன்று வழக்கமான நேரத்திற்கு முன்பே, அயர்வு 
நீங்கி எழுந்தான்‌, தன்‌ முன்‌ வாழ்வெலாம்‌ எவ்‌ வெவ்‌ 


விடத்தில்‌ எவ்வெவ்வகை கொண்டதாகிறது என்று. 


கனவின்‌ நிழலென, உணர்விற்கப்பால்‌ தோன்றி 
மறையக்‌ கண்டான்‌ போலும்‌. எங்கிருந்தெல்லாமோ 
'சா' குருவிகள்‌ அலறலும்‌ ஆங்காங்கே எட்டிய வெளி 
யில்‌ புதைந்து, கேள்வி பதில்களென விபரங்‌ 


கொள்ளக்‌ காத்து நின்று ஆந்தைகளின்‌ சீறலும்‌ 
கேட்டன. இரண்டொருவர்‌ நடமாட்டமும்‌ அந்த 


அகால வெளியில்‌, வீதி வழியே உலாவி வரும்‌ 
மெளனத்தைக்‌ குலைக்கா வண்ணம்‌, கேட்டு மறைய 
இருந்தது. எதிரே, கீழே நடை பாதையில்‌ முடங்கிக்‌ 
டந்த பிச்சைக்காரர்கள்‌ அயர்ந்து தூக்கம்‌ கொண் 
டிருந்தனர்‌. இரவில்‌ வெகுநேரம்‌, எதிரே தூக்கம்‌ 
காண, அவர்கள்‌ இரைந்து பேசிக்‌ கூவி கொம்மாள 
மிட்டு இருமி இருமிச்‌ செத்துக்‌ கொண்டிருந்த 
வர்கள்‌... எவ்வளவு அமைதியான தூக்கம்‌, விடிவு 
கொண்டு விழிப்பு ,வரும்‌ வரையில்‌...... 
£ ஏன்‌ தன்‌ வாழ்வு, அவளுடன்‌" ஆரம்பித்த அந்த 
இனிமையுடன்‌ முடிவு பெறவில்லை, ஏன்‌ எதற்கு இவ்‌ 
வகையில்‌, நடுவில்‌ குறுக்கிட்டு வந்து போனதான 
சம்சயம்‌, நிச்சயம்‌ கொள்ள வாழ்க்கை தொடருகிறது? 
உலகு அவளை எவ்வளவு ஏளனமாக எற்க, தன்னைக்‌ 
கலந்து இன்பம்‌ காண, என்பதில்‌, கண்ட கண்ட 
இடத்தில்‌ கண்ட கண்டவர்களை மகிழ்விக்க, தன்னை 
ஈனமாக்கிக்‌ கொண்டவளா...? இவனுக்குப்‌ புரிய 
வில்லை. கேள்வி பதில்‌ என்பதின்‌ நியே, எதிரே இரவின 
இருள்‌ கவிந்து இருந்தது, உள்‌ ஜன்னலைத்‌ திறந்து, 
பிடித்துக்‌ கொண்டு, வெளியே பார்ப்பதில்தான்‌ எல்‌ 
லாம்‌ இருக்கிறது. ஆகாயத்தில்‌ எண்ணிலா தாரகை 
கள்‌ வீதியில்‌ பதிந்து பவனிவர சென்று கொண் 
டிருந்தீன போலும்‌. 


அன்று மாலை நிகழ்ச்சியை இப்போது நினைவு 
கூர்ந்து நிச்சயமடைய, நடக்க இருப்பதின்‌ நீண்ட 
முன்‌ சாயையும்‌, பின்‌ நடந்தவைகளின்‌ மறைவு, மறதி 
பீன்‌ ஞாபகத்தையும்‌ கலந்து கொள்ள வேண்‌ டியிருக்‌ 
கிறது. வீதியில்‌ ஒரு சந்தின்‌ குறுக்கீட்டின்போது 
அவனைக்‌ காண நேர்ந்தது வியப்படைய இருந்தது, 


இவனைப்‌ பார்த்து அவன்‌, :**எனனப்பா... இங்கே 
தானா... எப்போது, தெரியவில்லையே,..?” என்றது 
யதேச்சை குறுக்கீட்டு சம்பவமென இப்போது 


கொள்ள முடியவில்லை. வாழ்க்கை எவ்வளவு வசீகர, 


மாக அவனுக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறது என்பது 
ஒளிவு மறைவின்‌ றி அவன்‌ நடையுடை பாவனைகளில்‌ 
மிளிர்கின்‌ றது... .. அவனுடன்‌ தானே இப்போது 
அவள்‌” வாழ்கிறாள்‌...? இவன்‌ விலாசத்தைக்‌ கேட்டுத்‌ 
தெரிந்து கொண்டு மறுநாள்‌ மாலை சரியாக நாலரை 
மணிக்கு நிச்சயமாக சந்திக்க வருவதாகச்‌ சொல்லி 
அப்போதைய அவன்‌ அவசர ஜோலியில்‌ போய்விட்‌ 
டான்‌. மாலை சூரியன்‌ மங்கல்‌ மஞ்சள்‌ ஒளியும்‌ அவ்‌ 
வீதி வழியே படர்ந்து வசீகரமாகத்‌ தோன்றி மறைவு 
கொள்ள ஆரம்பிக்கிறது, 


[த 
உ தன்‌ தனிமைமாடி அறையில்‌, இவன்‌ தங்கியிருந்த 
இடம்‌, போதுமானதற்கு அதிகமாகவே இருந்தது. 
நா.ற்புற ஜன்னல்களுடன்‌, எதிரே எட்டிய வெளியை 
யும்‌ கீழே ஊர்‌ நடப்பையும்‌ கவனிப்பு கொடுக்கும்‌ 





வகைக்கு, அது வெகு உயரத்தில்‌ மேன்‌ மாடியில்‌. 
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இருந்தது. தடுக்கி விழக்கூடிய விதத்தில்‌, செங்குத்‌ 
தான அநேக படிகளைத்‌ தாண்டி ஏறித்தான்‌ தன்‌ 
அறைக்குள்‌ நுழைய வேண்டிய சிரமம்‌, அதிகமாக 
கீழிறங்கி ஊர்‌ சுற்றித்‌ திரிந்து திரும்பும்‌ இவன்‌ 
ஆவலை, வேதனை எனத்தான்‌ கொள்ளச்‌ செய்யும்‌. 
ஜன்னலைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு எட்டிய : வெளியை 
நோக்கியிருந்தான்‌... காலையும்‌, காண கண்டு கொண் 
டிருக்கிறது. 

அன்று மாலை நான்கு மணியிலிருந்து அவன்‌ 
வருகையில்‌ கொள்ளும்‌ ஆவலில்‌, நரமாகியும்‌ அவன்‌ 
வராதது கண்டு ஆத்திரம்‌ கொள்ளலானான்‌. அடிக்கடி 
கடியாரத்தைப்‌ பார்த்தும்‌ கொண்டிருந்தான்‌. இன்னும 
நேரமாகவில்லை என்று சமாளித்துக்‌ கொள்ளுவதில்‌, 
எப்போது அவன்‌ வருவதாகக்‌ குறிப்பிட்டான்‌ என்ப 
தையும்‌ மறந்து கொண்டிருந்தான்‌ போலும்‌, சில சில 
சமயம்‌ யாருக்காக தான்‌ காத்திருத்தல்‌ என்பதும்‌ 
விளங்குவது இல்லை. வீதி வழியே அநேக ஆடவ 
பெண்டிர்‌ பிள்ளை குட்டியுடன்‌ கடற்கரையை நோக்கி 
விரைந்து சாய்ந்து கொண்டிருந்தனர்‌. தத்தம்‌ தினசரி 
வாழ்க்கை அலுப்பை கடற்கரைக்‌ காற்று வாங்குவதில்‌ 
கரைய விட முடியும்‌ என்ற எண்ணத்திற்குத்தான்‌ 
எவ்வளவு அலங்காரங்கள்‌ ஆர்ப்பாட்டங்கள்‌ வேண்டிக்‌ 
கிடக்கின்றன... இந்திர விழா எடுப்பென -- மேலே 
ஆகாயம்‌ நிர்மலமாக சூரிய மறைவிற்கு இருள்‌ 
கொள்ளக்‌ காத்திருந்தது, வீதி விளக்குகளும்‌, ஏற்றப்‌ 
படாமல்‌ எட்டிய வரையிலும்‌ நின்று தெரிந்தன. 


நேரமாகி விட்டது, அறையின்‌ அமைதி அச்‌ 
சுறுத்தலாகி, உள்ளே இருப்புக்‌ கொள்ள முடியாது 
கீழிறங்கி வீதியை அடைந்தான்‌. அநேகரை ஆங்‌ 
காங்கே கடக்கும்போது உன்னிப்பாய்‌ வெறித்து 
தோக்கிச்‌ சென்று கொண்டிருந்தான்‌, ஒருககால்‌ தன்‌ 
எதிரிலேயே தெரியாமல்‌ தன்‌ நண்பன்‌ தன்னைக்‌ 
கடந்து செல்லக்‌ கூடுமென்ற எணணம்‌ போலும்‌, 
எதிரே யாரோ ஒருவன்‌ கையில்‌ கட்டியிருந்த கடியா 
ரத்தை இவன்‌ கவனித்து, அவனருகில்‌ சென்று 
திடுக்கிட நின்று, “ஸார்‌, டைம்‌... கரெக்டாக?'' என்று 
கேட்டான்‌. இவனை ஒரு விதமாகப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே அவன்‌ தன்‌ கடியாரத்தையும்‌ பார்த்து 
விட்டு அடிக்கடி அதற்கு சாவி கொடுக்கத்‌ தவறிய 
தால்‌ அது நின்நிருப்பதைக்‌ குறிப்பிட்டு, “...ஏன்‌ 
ஸார்‌... சரியாக நாலரை இஇருக்கும்‌'' என்றான்‌. 
* ஐந்துக்கு மேலாகாது ?? என்றும்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டே அவன்‌ போய்‌ விட்டான்‌. திரும்பி தன்‌ 
அறையை அடையவும்‌ தோன்‌ றியது. ஒருக்கால்‌ தன்‌ 
தண்பன்‌ அப்போதுதான்‌ அங்கே வந்து, தன்‌ அறை 
யில்‌ தன்‌ நாற்காலியில்‌ தன்னை எதிர்பார்த்து அமர்ந்து 
கொண்டிருக்க முடியும்‌ எனவும்‌, தான்‌ குறிப்பிட்ட 
காலத்தில்‌ வந்தும்‌ தன்னை வெகு நேரமாகக்‌ காத்‌ 
திருக்கச்‌ செய்த தன்‌ தவறை அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிச்‌ 
சொல்ல, அதை எப்படி சமாளிக்க முடியும்‌ என்ற எண்‌ 
ணத்தில்‌, திரும்பும்‌ நினைவை மறந்தான்‌. வெளிக்‌ 


கிளம்பும்போது பூட்டாதே தன்‌ அறைக்‌ கதவைச்‌. 


சாத்தி வந்ததாகவும்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது... மேலே வீதி 
வழியே போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


ஒரு பங்களா, சுற்றுச்‌ சுவர்‌ சூழ மத்தியில்‌ தெரிந்‌ 
தது. 
அழகிய பெண்‌, அலுப்பு மிகுதி ஆனத்தத்தில்‌,, 
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டவ ஒரு புத்தகத்தைப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ 
ளித்தான்‌, படிக்கும்‌ பாவனையும்‌ அவள்‌ மு 


அதைக்‌ கடக்கும்போது வராண்டாவில்‌ ஒரு : 
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“ படர்ந்து தெரித்தது. உள்ளே அவள்‌ முன்‌ சென்று: 

சரியாக சொன்னபடி ஆறு மணிக்கு தான்‌ வந்ததைச்‌ 
சொல்லி அவள்‌ அலுப்பிற்குத்‌ தான்‌ ஜவாப்பல்ல 
E சுட்ட வேண்டுமெனத்‌ தோன்றியதும்‌, 
அவனாக அவளுக்குத்‌ தானாக முடியுமா என்ற சந்தே 
கத்தில்‌ விழிப்படைந்து மேலே நடந்து கொண்டிருந்‌ 
தான்‌. எதிர்பாராச்‌ சம்பவம்‌, விபத்தென அடிக்கடி 
ஆபத்தில்‌ சிக்க வைக்க, வாழ்வுதான்‌, தவிப்பில்‌ எவ்வ 
ளவு அபத்தமென பெரும்பாடாகிறது, குறுக்கும்‌ 
நெடுக்கும்‌ அநேக கார்கள்‌ வீதி வழியே வேகமாக 
இவனைத்‌ தொடும்‌ அளவிற்கு உரசிச்‌ சென்றுகொண் 
டிருந்தன. வீதி விளக்குகள்‌ இன்னும்‌ ஏற்றிய 
பாடில்லை, 


எதிரில்‌, தனக்குப்‌ பால்‌ வீற்பவளை இவன்‌ 
பார்த்து, சிறிது தயங்கியவாறு நின்றான்‌. இவனைப்‌ 
பார்த்து சிரித்துக்‌ கொண்டே அவள்‌, **எங்கே ஐயா... 
இவ்வளவு சீக்கிரமாக வெளியே... புதிசா... நான்‌ 
வரதுகூட மறந்து..." என்றதும்‌ அவளுடன்‌ தன்‌ 
அறைக்குத்‌ திரும்ப எண்ணினான்‌ மேலும்‌, தன்‌ நண்‌ 
பன்‌ தனக்காக அங்கு காத்து வீற்றிருந்தால்‌, இரு 
வரையும்‌ அவன்‌ பார்த்தால்‌... என்ற எண்ணம்‌ எப்‌ 
படியோ தோன்ற, அந்நினைப்பை மறந்தான்‌. 
‘அவளையே போய்‌ பாலை ஊற்றச்‌ சொல்லவும்‌ தயங்கி 
“இன்று வேண்டாம்‌, நீ ரூமுக்கும்‌ போக வேண்‌ 
டாம்‌...” என்று சொல்லி மேலே அவள்‌ சிரிப்பில்‌ 


பாவம்‌ என்னிடம்‌ எவ்வளவு பிரியம்‌' என மிதந்து 
தடந்துகொண்டிருந்தான்‌. 
குறிப்பற்ற போக்கில்‌ போவது, நிச்சயமாக 


வேண்டி, எல்லை விரிந்த வெளியென எங்கெங்கேயும்‌ 
ஒளிகிறதாகிறது. எதிரே ரயிலடி ஆயிரம்‌ விளக்‌ 
கொளியில்‌ நிற்கக்‌ கண்டான்‌, சிறிது எட்டி நின்று 
பார்த்திருந்து, பிறகு அதன்‌ ஈர்ப்பில்‌ அதனூடே 
கும்பலில்‌ ஒருவனாக எப்படி எப்போது கலந்தான்‌ 
என்பது இவனுக்கு விளங்கவேயில்லை, 


ரயிலடியே ஒரு அலாதி அநாதைப்‌ பார்வை 
கொடுப்பது. அதன்‌ வெறிச்‌ சோட்டத்திலும்‌ கும்பலி 
லும்‌ மனிதர்கள்‌ ரயில்‌ வண்டியில்‌ வந்து போவதற்கு 
சிறிது அது ஒரு தங்கும்‌ இடம்‌. ஆனால்‌ இந்தப்‌ பெரிய 
புகை வண்டி நிலையம்‌, வண்டிகளில பிரயாணம்‌ செய்‌ 
பவர்பளுக்கு ஒரு ஆரம்ப முடிவு ஸ்தலம்‌-டெர்மினஸ்‌ 
இங்கிருந்து ஆரம்பிக்கும்‌ பிரயாண தொடர்கள்‌ எங்‌ 
கேயோ எப்போதோ எட்டுத்‌ திக்குகளுக்கும்‌ சென்ற 
டைந்து, சிறிது தாமதித்து நின்று திரும்பவும்‌ இங்கு 
வந்தடையும்‌, நாலாபக்கத்து ஜனங்களும்‌ இங்கிருந்து 
கிளம்பவும்‌, ஆங்காங்கிருந்து வந்தடைய கூட்டுறவு 
கொள்ளுதலும்‌ இங்கேதான்‌. அநேக குண விசேஷங் 
கள்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்து தவறுதலில்‌ அதேகரை மாற்‌ 
றடைவது நேருமிடம்‌. ...ஆக இந்த ஆரம்ப முடி 
விடம்‌ எவ்வளவு கும்பல்‌ கூச்சலையும சமாளித்து சலன 
மற்ற ஒரு உன்னத மெளனப்‌ புதிர்‌ க்ஷேத்திரம்‌. அவ்‌ 
வேலையில்‌ அங்கே வெகு ஜனக்‌ கும்பல்‌. ஏதோ வந்த 
ஒரு ரயிலில்‌ இருந்து இறங்கியவர்களும்‌, 
ஒன்றுக்குக்‌ காத்திருப்பவர்களும்‌ ஒன்று சேர்ந்து 
அநேக தவறுதலுக்கான பாவனை கொணடிருந்தது. 
கூச்சல்கள்‌ யாராரிடமிருந்து வருகிறதென்பதன்றி 
தானும்‌ சேர்ந்ததான ஒரு பிரமை கொள்ளவும்‌... 
“உருவங்கள்‌ தெரிந்தும்‌ மறைந்தும்‌, சப்தங்கள்‌ கேட்‌ 
டும்‌ கேட்காமலும்‌, எல்லா சந்தடிகளும்‌ ஒரு அலங்‌ 
கோலத்தில்‌ ஒரு புலனாகா நியதியில்‌ அவதி கண்டு 
சிதறித்‌ தெரிந்தன, இந்த உரு, இந்த சப்தம்‌, இந்த 
பெயர்‌ என்ற இசைவு முறை நழுவ தனித்‌. தனியாகத்‌ 
தோன்றும்‌ புலனுணர்வுகளை மனது ஒப்புக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை...” 


.. அங்கிரு குக்‌ | 
காலமாக யாண தில நினைத்தவர்கள்‌ கண்டான்‌ | 


போவதான. 
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தூண்ட காத்திருந்‌ 


போலும்‌. அதில்‌ செல்ல நின த 
ணட ப இடறி பிடிக்கும்‌ ஆர்வத்தில்‌ அதை மொய்த்‌ 
த்‌ திரிந்தனர்‌. நெருக்கியடித்து ஏ.றியவர்களும்‌ 
ஸ்ட எவர்‌ எவரும்‌ படிக்கட்டுகள்‌, இர்‌ பிடிப்பு 
மற்றும்‌ மேன்‌ கூறையிலும்கூட ஏறி ருந்தனர்‌. சிலர்‌, 
ஸ்டேஷன்‌ கம்பங்களிலும்‌. மேல்‌ பிளாட்‌ பாரத்தி ம்‌ 
ஏன்‌ ஸ்‌டஷன்‌, கூறையிலும்‌ கூட ஏறி ஆவ த்‌ 
தணித்துக்‌ கொண்டிருந்தது, ஒரு குருட்டு கூரங்குத 
தனமான விளையாட்டெனத்‌ தோன்ற இருந்தது... 
என்ஜின்‌ கோர்க்கப்பட்டு பூதாகரத்தில்‌ புகையைக்‌ 
கக்கி நின்றது, செல்ல ஆயத்தம்‌ கொண்டு நகர முடி 
யாது முக்கித்‌ திணறி பெருமூச்சில்‌ உறுமியது. அந்த 
வண்டித்‌ தொடர்‌, ஒரு ஜனக்‌ கதம்பத தொடுப்பு வட 
மெனத்‌ தோன்றியது, 


சீக்கிரமே வேறு வண்டி புறப்பட இருப்பதை அறி 
வித்து விட்டு, கூட்டத்தைக்‌ குறைக்க போலீஸ்காரர்‌ 
கள்‌ முனைந்தனர்‌, கண்ட கண்டபடி அதச்‌ 
இழுத்து அடித்துத்‌ துரத்தினர்‌. ஒரு புறம்‌ ஓடியா 
கள்‌ மறுபுறமாக ஆங்காங்கே தொத்திக்கொணடனா. 

இரண்டொரு முன்‌ பின்‌ குலுக்கலில்‌ திடீரென 
வண்டி வேகம்‌ கொண்டு ஓட ஆரம்பித்தது. உதறி 
விழுந்த அநேகர்‌ அதில்‌ தொற்றிக்‌ கொள்ள முடியா 
மல்‌ அத்துடன்‌ ஓட ஆடம்பித்தது. உதறி விழுந்தீ 
அநேகர்‌ அதில்‌ தொற்றிக்‌ கொள்ள முடியாமல அத 
துடன்‌ ஓடி, களைத்து நின்றார்கள்‌. இந்தச்‌ சந்தடியில்‌ 
தன்னை அறியாதேவண்டியில்புகுந்தது எவ்விதம்‌ என, 
இவனுக்குப்‌ புரிய வில்லை. ஒரு சாமான்‌ வைக்கும்மேன்‌ 
தட்டில்‌ ஒண்டி கூனிக்‌ குறுகி உட்கார்ந்திருந்தான. 
தன்‌ முழங்காலையும்‌ கட்டி அதன்‌ மேல்‌ தலை வைத்துத்‌ 
தூங்கியும்‌ விட்டான்‌. எங்கெங்கேயோ கண்ட்‌ கண்ட 
விடங்களில்‌ ரயில்‌ நின்ற போதும்‌, ஊர்ந்து சென்ற 
போதும்‌ அநாவசிய பிரயாணம்‌ கொண்டவர்கள்‌ அவ 
சியமென இறங்கி, இரவின்‌ இருளில்‌ மறைந்தனர்‌. 
இட வசதி கண்டு காலை நீட்டி, நன்றாகத்‌ தூங்கி 
விழித்த விதமும்‌ புரியாதுதான்‌ எழுந்து உட்கார்ந்‌ 
தான்‌. எங்கேயோ தடுமாறியதான ஒரு கனவுத்‌ 
தோற்றமாய்‌ உணர்ந்தவன்‌, தானே ஒரு கனவுத்‌ 
தோற்றமெனவும்‌ கண்டான்‌ போலும்‌, 


தன்னையே வீழி கொட்டாமல்‌ கீழிருந்து பார்த்‌ 
துத்‌ தூங்கி வழியும்‌ ஒரு முகத்தில்‌ ஏளனப்‌ புன்னகை 
கண்டு விழித்து அவனுடன்‌ பேச ஆர்வம்‌ கொண்‌ 
டான்‌. 

“ஸார்‌, நாம்‌ தூங்கும்‌ போது, டிக்கட்‌ பரிசோத 
கர்‌ வந்து போய்‌ விட்டார்‌ ஸார்‌. நம்மைப்‌ பார்த்து, 
நம்‌ நடையுடை பாவனையைக்‌ கவனித்து டிக்கட்‌ 
வாங்கியதாகக்‌ கருதி கேட்காமலே போய்‌ வீட்டார்‌ 
ஸார்‌...இனி வரமாட்டார்‌ ஸார்‌...” £2 


இவன்‌ தன்‌ பையைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டான்‌. 
பையில்‌ டிக்கட்‌ இல்லாதது நிச்சயமாகத்‌ தெரிந்தது 
தான்‌ வாங்கியதோ வாங்கா ததேர மேலும்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்வதோ ஒன்றும்‌ ஞாபகம்‌ வரவில்லை. ஒருக்கால்‌ 
தான்‌ வாங்கியிருந்தால்‌ இவன்‌ ஏன்‌ பிக்‌ பாக்கெட்‌ 
அடித்திருக்க முடியாதெனற சந்தேகமும்‌ இலலாமல்‌ 
இல்லை...மறு ஓருதரம்‌ அவர்‌ வந்தால்‌ வருவதற்குமுன்‌ 
எங்கேயாவது போய்‌ விட வேண்டுமென்ற எண்ணத்‌ 
தில்‌ தன்‌ தலைமயிரைப்‌ பிடித்தே தன்னைத்‌, தூக்கிக்‌ 
கொண்டு சென்று விட முடியும்‌ என, கோதிக்‌ கொண்‌, 
டான்‌ போலும்‌, 


நிற்காத ஒரு சிறிய ஸ்டேஷன்‌ வெளிக்‌ கைகாட்டி 
காட்டவில்லை போலும்‌, ஒரு அத்வான வெளியில்‌ 
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சிறிது அது நிற்க ஊர்ந்து கொண்டிருந்தந, வேகம்‌ 
கண்டு, நிற்குமுன்பே அவசரமாக, வெகு லாகவமாக 
இறங்கலானாள்‌, தடுக்க அவனிடம்‌ சாமான்‌: சச்சுகள்‌ 
இல்லை, வண்டி நின்று, போனவுடன்‌ அந்த இரவின்‌ 
இருள்‌ சூழ்ந்த வெளியில்‌ கூர்ந்து சுற்றும்‌ முற்றும்‌ கவ 
னிப்பு கொண்டபோது, தன்னைப்‌ போல்‌ யாருமில்லை 
என அப்போது உணர்ந்தான்‌, 


& 

அந்த இரவு இருள்‌ வெளியில்‌, கண்ட இருளா 
னது மிகப்‌ பிரகாசமாகத்‌ தெரிந்து ஏனைய தோற்றங்‌ 
கள்‌ கொள்ளவும்‌ ஏதுவாகியது, அடிக்கடி இவ்வித 
ஒளியும்‌ இருளாகியது. உடல்‌ தனித்த ஆவி, வாசனை 
கொண்டு அரூபத்தில்‌ அலற, பயங்கரம்‌ தொனிக்கக்‌ 
கேட்கிறது, இருள்‌, மறைவு, ஒளி, இசைவு முறை 
நியதியினின்றும்‌ தழுவியது போலும்‌. தறிதலை என 
குதிக்கும்‌ சேவல்‌, இருளில்‌ முண்டம்‌ காணாது, கண்ட 





காலை ஒளி காணும்‌ சிறிது முன்பே பஈல்கொடுக்க 


வந்தவள்‌ கதவைத்‌ தட்டி கூப்பாடு போட்டும்‌ இவன்‌ 
எழுவதாக இல்லை ..யாரோ ஒருவன்‌ கனவின்‌ சாயை 


யென, தன்‌ கனவில்‌ உலகைக்‌ கண்டு களித்திருந்‌ 
தான்‌ போலும்‌. யார்‌ யார்‌ காதிலோ இந்தக்‌ கூப்பாடு 
கேட்டும்‌ இவன்‌ காதில்‌ விழாது, இவனுக்காக இனி 
காத்திருத்தல்‌ - தவறென, பால்‌ விற்பவள்‌ சென்று 
கொண்டிருந்தாள்‌ ... ஓ 





பார்க்கப்‌ போலை.... 


. இர வலாசிரியன்‌ பால்ஸாக்கின்‌ வாழ்க்கை வர 
லாறு ஒன்றைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. (The 
Wine of Life Charles Gorham) ரசமான புத்தகம்‌ 
அது. 

_பால்ஸாக்‌ வரலாற்றை எவன்‌ எப்படி எழுதினா 

லும்‌ சுவையாகத்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. அவன்‌ வாழ்ந்த 
விதம்‌ அத்தன்மையது. 
._ பதினைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பு, ஸ்டீபன்‌ 
ஸவைக்‌ எழுதிய *பால்ஸாக்‌' என்றொரு பெரிய புத்த 
கததைப்‌ படிக்கும்‌ வாய்ப்பு எனக்குக்‌ கிட்டியது. 
உயர்ந்த முறையில்‌ எழுதப்பட்ட அருமையான வர 
லாறு அது. அவ்‌ வரலாறு என்‌ உள்ளத்தில்‌ சில 
பாதிப்ச&ளை உண்டாக்கியது, கால ஒட்டத்தில்‌, அப்‌ 
பாதிப்பினால்‌ நான்‌ பயன்‌ அடைந்தது உண்டோ என்‌ 
பது வேறு விஷயம்‌. என்‌ சொந்த விவகாரம்‌ அது, 


இப்போது நான்‌ படித்த புத்தகம்‌ எழுதப்பட்‌ 
டுள்ள முறையே வேறு. தற்கால நூல்களில்‌ (எழுத்‌ 
தில்‌) காணப்படுகிற தாராளத்தனம்‌-- ஒளிவு மறைவு 
இல்லாமல்‌, எதையும்‌ சொல்ல வேண்டியது தான்‌ என்‌ 
கிற வேகம்‌--இவ்‌ ஆசிரியர்‌ எழுதிச்‌ செல்லும்‌ முறை 
யில்‌ அதிகமாகவே இடம்‌ பெற்றுள்ளது. 


பால்ஸாக்‌ வாழ்க்கை பற்றியோ, கார்ஹம்‌ 


எழுத்துச்‌ சுவை பற்றியோ இங்கு நான்‌ குறிப்பிட வர, 
வில்லை, 


(இந்தப்‌ புத்தகத்தை இலக்கியப்‌ பிரியர்கள்‌ படிக்க 
வேண்டும்‌, எவரும்‌ ரசிக்கக்‌ கூடிய இனிய புத்தகம்‌ 
இது.) 5 6 

இதில்‌உள்ள இரண்டு இடங்கள்‌ பத்தொன்பதாம்‌ 
நூற்றாண்டு பிரஞ்சு எழுத்துலகம்‌, பத்திரிகை உலகம்‌ 
இருந்த நிலையை எண்ண வைக்கிறது, இருபதாம்‌ 
நூற்றாண்டின்‌ பிற்பகுதியில்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ நிலவுகிற 
நிலை மாதிரித்தான்‌ அது இருந்திருக்கிறது . என்று 
நினைக்கத்‌ தூண்டுகிறது. ச 


, எந்த நாட்டிலும்‌, ஏதாவதொரு காலகட்டத்தில்‌ 
இப்படிப்பட்ட நிலைமை இருக்காமல்‌ போகாது. ஆனால்‌ 
தமிழ்நாடு கும்பகர்ணத்தனத்தில்‌ ரொம்ப காலம்‌ 
ஈடுபட்டு இருந்திருக்கிறது என்பது முக்கிய பாயின்ட்‌. 
இதோ பரல்ஸாக்‌ விவகாரத்துக்கு 


௪ A a ட ட த 1 எமில்‌ டி நர வி ம அரு சீ 
- h ந்து ட்‌ அண்னன்‌. : 1. தல்‌ | ச்சு 47 அட 





வருகிறேன்‌ 


வல்லிக்கண்ணன்‌ 


அவன்‌ பிரபல பத்திரிகை ஒன்றுக்கு ,நாவல்‌ 
எழுதித்‌ தர இசைந்தான்‌. அவனுக்கு எப்பவுமே 
பணத்தேவை மிகுதி, எப்பவும்‌ “தலைக்கு மேலே” 
கடன்தான்‌. அதுமாதிரியான ஒரு நெருக்கடியின்‌ 
போது, நாவலின்‌ சில பகுதிகளைக்‌ கொடுத்து விட்டு, 
பெரும்‌ தொகை வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. மீதிப்‌ பகுதி 
களையும்‌ எழுதித்‌ தந்த பிறகே நாவலை பத்திரிகையில்‌ 
பிரசுரிக்க வேண்டும்‌ என்று சொன்னான்‌. பத்திரிகை 
ஆசிரியரும்‌ சம்மதித்தார்‌. ஆனால்‌, அவன்‌ எழுதிக்‌ 
கொடுக்க அதிகமான காலதாமதம்‌ ஏற்பட்டது. 
முதல்‌ பகுதியை அச்சிட்டு விட்டால்‌, அவன்‌ 
தொடர்ந்து எழுதி முடித்துவிடுவான்‌ என்று நினைத்து 
பத்திரிகை ஆசிரியர்‌ பிரசுரம்‌ செய்து விட்டார்‌. 


பால்ஸாக்‌ கோபம்‌ கொண்டான்‌. ஆசிரியருடன்‌ 
தகராறு செய்தான்‌, *நான்‌ ஒரு கலைஞன்‌. எனக்குச்‌ 
சில உரிமைகள்‌ உண்டு. உம்மைப்‌ போன்ற ஆசாமி 
கள்‌ அவற்றில்‌ தலையிடுவது அபாயமாகும்‌” என்று 
கத்தினான்‌. 

இருவருக்கும்‌ சண்டை முற்றியது. “நரன்‌ இனி 
ஒரு வரி கூட உம்‌ பத்திரிகைக்கு எழுதித்‌ தரமுடியாது 
முன்‌ தந்த பகுதியை தொடர்ந்து வெளியிடவும்‌ 
கூடாது” என்றான்‌ பால்ஸாக்‌, 


“நான்‌ நாவலுக்கு விலை கொடுத்தாச்சு. அதை 
நான்‌ என்னவும்‌ செய்வேன்‌. கோர்ட்டில்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்வோம்‌” என்றார்‌ பத்திரிகைக்காரர்‌. 


கோர்ட்டுக்கும்‌ போனார்‌. 


, அக்‌ காலத்தில்‌ அவருக்கு இருபெரும்‌ பத்திரிகை 
கள்‌ , சொந்தமாக இருந்தன. அதனால்‌ பிரான்சின்‌ 
எழுத்தாளர்கள்‌ மீது அவர்‌ ஆதிக்கம்‌ செலுத்தி வந்‌ 
தார்‌. செல்வாக்கு மிகுந்த இரண்டு பத்திரிகைகளின்‌ 
தயவு இல்லாது எழுத்தாளர்கள்‌ வாழமுடியாது என்ற 

இருந்தது. எனவே அந்த அதிபர்‌ எழுத்தாளர்‌ 
களை ஆக்கவும்‌ அழிக்கவும்‌ வல்லமை பெற்றிருந்தார்‌. 

அதைத்‌ தகர்க்க வேண்டும்‌ 3 n ன்‌ 
டான்‌ பால்ஸாக்‌, ர்‌ சபக்‌ டப்‌ 

“நமக்கு என்று நம்‌ சொந்தப்‌ பத்திரி ; 
வேண்டும்‌. அதற்கு எழுதுகிற கறி 


ய ்ட் ணி 10 ட்‌ 
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க நா என்க 


6 தி ன 
கண்டவைகளில்‌ சார்ந்து பொழுது புலர கூவியது 
விநோதமாகக்‌ கேட்டது, கொஞ்சம்‌ வெளிச்சம்காணு 
முன்பிருந்து பனை, தென்னை, ஆடு, மாடு, தாயென 
வும்‌ ஏன்‌, மனிதனாகக்‌ கூட இச்‌ சேவலின்‌ விடிவைக்‌ 
கூவ முடியாது? ஆதாரம்‌ தெரிந்தும்‌ தவறை (பிரமை) 
தவிர்ப்பது எப்படி,..தவறென உலகைக்‌ காண்பதில்‌ 
தான்‌ போலும்‌... 9 
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சப நல்‌ திணை அனத த்‌ 
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ட்‌ - 

முன்டுவதுகை 
ஒரு நாள்‌ ட்‌ 
பயந்த நெஞ்சுடன்‌ 
அவலக்‌ குரலுடன்‌, 
அதனினும்‌ அதிகமாய்த்‌ 
துளிர்த்த விழிகளுடன்‌ 
தான்‌ சொன்னேன்‌; 
என்‌ கையைப்‌ பற்றிக்கொள்‌. 
ஏனெனில்‌, அ 
என்‌ வாழ்க்கைப்‌ பாதையின்‌ துன்பத்தைத்‌ 
தனியாய்‌ சகிக்க க்சி பன்ர நக்‌ 
நீயுந்தான்‌ யாரிடமேனும்‌ 
இதையே சொல்ல நினைத்திருப்பாய்‌; 
தனிமைப்‌ பாதை 
உன்னையும்‌ உறுத்தியிருக்கும்‌. 
ஆனால்‌, என்னைப்‌ போல்‌ நீ 
பயந்த வார்த்தை பகர்ந்திடவில்லை; 


சரி, வாழ்க்கையில்‌ 

ஏற்ற, இறக்கம்‌ நாமும்‌ 

ஏராளம்‌ கடந்துவந்தோம்‌. 

புயல்‌, மழை, வெளிச்சம்‌ 

சேர்‌ ந்தே சகித்தோம்‌, 

காலத்தின்‌ நெடும்‌ பயணத்தில்‌ 
ஒருவர்‌ மற்றவர்க்கு 

உ தவியாய்‌, துணையாய்‌ இருந்தோம்‌. 


ஆனால்‌, 

தள்ளாடும்‌ கால்களுடன்‌, 

தானும்‌ நீயும்‌ 

ஒருவர்க்கொருவர்‌ போதுமாயில்லை, 

வேறொரு மூன்றாவது கை 

எனதையும்‌ உன்னதையும்தாங்கிட வேண்டுமென 
ஒப்புக்‌ கொள்வதில்‌ 

நாணமென்ன நமக்கு? 


இந்தி மூலம்‌: டாக்டர்‌ பச்சன்‌ 


தமிழில்‌: கோ. ராஜாராம்‌ 


பாவக்‌ குழந்தை 


என்‌ மனைவியின்‌ தோழி 
அழகின்‌ அவதாரம்‌ 
அவள்‌ குழந்தை 
புட்டியில்‌ வளர்ந்த 
பாவக்‌ குழந்தை. 
எனது மனைவியும்‌ 
அழகில்‌ சளைத்தவளல்ல, 
தோழியைப்‌ 
பழ்த்தவள 

கவு கொடுத்தாள்‌. 
பாவக்‌ குழந்தைக்குப்‌ 
பால்தான்‌ இல்லை, 


பட்டண? 


25 = ல்‌ 
பசிவ. பதும்‌ மல்லு 


ரன டைல 


ஓவியம்‌: கருணாகரன்‌ 


ஹமார்பாரி, துமார்பாரி, நோக்ஷல்பா 


என்‌ இடம்‌, உன்‌ இடம்‌ நோக்ஷல்‌ பாரி 
போய்‌ பணம்‌ கொண்டுவா 

போய்‌ பணம்‌ கொண்டு வா. 
இன்னும்‌ ஒருநாள்‌ என்‌ வசமில்லை. 
சோறும்‌ குழம்பும்‌ ஆக்குவதற்குப்‌ 
போய்‌ பணம்‌ கொண்டு வா 
போய்‌ பணம்‌ கொண்டு வா. 


வேலையற்று வெறித்து நோக்கு. 
நகரத்‌ தெருக்களில்‌ பிரமா தங்கள்‌ 
விரைந்து போகும்‌; விரைந்து வரும்‌, 


உன்னுடைய பட்டினி 
குழிந்த 
உன்‌ தலையினுள்‌ இன்னும்‌ தொடரும்‌. 


உன்னுடைய இதயத்தின்‌ 
இடையறா ஒசை 
ஓயத்தொடங்கும்‌. 
உன்னுடைய சாமான்‌ 
சலித்துக்‌ தொங்கும்‌, 
அசைவற்று, பசியுடன்‌, 
அழுக்காய்‌ இருக்கும்‌ நீ 
பிறப்பு என்ற,சாவு என்ற 
இரு பெரும்‌ எல்லைகளை 

மீறத்‌ துணிந்தாய்‌, 
உன்னுடைய சட்டைப்பையில்‌ 
காகிதத்துண்டுகள்‌, 
ஆணிகள்‌, 

தீப்‌ கட்‌ A 
சிலுவையில்‌ அறையவோ? . 
சிதையில்‌ வைக்கவோ? * 





தல 





ஹமார்‌ பாரி, துமார்‌ பாரி, நோக்ஷல்‌ பாரி. 


ஆ த்‌ 
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செருப்புக்கள்‌ 
நாங்கள்‌ பிறந்த 
உடனே 
இணைந்து விட்டோம்‌ 
அந்தப்‌ பாவத்திற்காகக்‌ 
காதலிக்கத்‌ தொடங்கும்‌ போது 
அடிமைகளாகி விட்டோம்‌, 
மனிதர்கள்‌ உறங்கும்போதுதான்‌ 
எங்கல்‌--சிரித்துப்‌ பேசிச்‌ 
சேர முடிகிறது, 
மீதி நேரங்களில்‌, 
ஒரே பாதையில்‌, 
ஒரே திசையில்‌ 
அருகருகே போனாலும்‌ 
அணைத்துக்‌ கொள்ள 
முடிவதில்லை. 
எங்கள்‌ வாலிபத்தை 
மனிதர்கள்‌ மிதித்தே 
சிதைத்து விடுகிறார்கள்‌. 
வீதிகளே சொந்தமான்‌ 
விபச்சாரிகள்‌,--நாங்கள்‌ 
வீடுகளுக்குள்‌ புகவே 
முடியாது! ச 6 
தி. ௧. கலாப்ரியா 


நிழல்கள்‌ 
விரல்களை சுருட்டி பிரித்து ்‌ 
வாழ்வின்‌ முறையை விளக்கினார்‌ வகுத்து 
விரல்களின்‌ நிழல்கள்‌ 
சுவற்றில்‌ விழுந்தன 
வேறுவேறு வல்லூறுகள்‌ 
6 மகாகணபத்‌ 
க. டந்து நதிப்‌ ஆ 1 ஞ்‌ 
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..... மூங்கில்‌ மரங்கள்‌ 
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ட்‌ ழ்‌ 
தேரோட்டம்‌ 


காடெ, கோழி வெச்சுக்‌ ட. 
கணக்காக்‌ கள்ளும்‌ வெச்சு கர 
சூடம்‌ கொளுத்தி வெச்சு த 
சூரன்‌ சாமிகிட்ட 
வரங்கேட்டு த்க்‌ ப்‌ 

ரோ வடம்புடிச்‌ 
அகவன்‌ தேரு நின்னுடுச்சி மகத்‌, 


கற்கண்டு வாழை வெச்சு 
விருட்சிப்‌ பூவ வெச்சுப்‌ 
பொங்கல்‌ மணக்க வெச்சு 
வடக்கன்‌ சாமி கிட்ட 
வரங்கேட்டு வாரீங்களா 
ஆரோ வடம்புடிச்சி 
அய்யன்‌ தேரு நின்‌ னுடுச்சி 


இளநீ சீவி வெச்சு 
இரும்பாக்‌ கரும்பு வெச்சு 
குளிராப்‌ பால வெச்சுக்‌ 
குமரன்‌ சாமி கிட்ட 
வரங்கேட்டு வாரீங்களா 


தெரு ஓடும்‌ தூரமின்னும்‌ 
வடமோடிப்‌ போகலியே : 
வடம்‌ போன தூரமின்னும்‌ ௫ 
தேரோடிப்‌ போகலியே 


காலோயும்‌ அந்தியிலே 
கண்தோற்றம்‌ மாறையிலே 
ஆரோ வடம்‌ புடிச்சி 
அய்யன்‌ தேரு நின்னுடுச்சி 


- ஞானக்கூத்தன்‌ 
நான்‌ 
எடுத்த நாள்‌ தொட்டு ஷி 
எத்தனையோ ஆண்டாக இ 
இந்த உடற்பாரம்‌ ப 
இறக்காது தூக்கிவரும்‌ நான்‌ 
ஓர்‌ %*வெயிற்‌ லிப்ரிங்‌ சாம்பியன்‌ " 





















சி. சத்தியமூர்த்தி 
(Weight - Lifting champion) 


விடலைகள்‌ ரீ ய 
துள்ளித்‌ துவண்டு 
தென்றல்‌ கடக்க 
விஸில்‌ அடித்தன 


டி 
ட்டா மத்‌ 
(இ ர 








(7-ம்‌ பக்கத்‌. தொடர்ச்சி) 


கிற ஒன்று அது. எழுத்தாளர்களைச்‌ சுரண்டிப்‌ பிழைக்‌ 
கும்‌ அதிபர்‌ எவராலும்‌ உரிமை கொண்டாட முடியா 
தீது என்று அவன்‌ வலியுறுத்தினான்‌. 


“எழுத்தாளர்களின்‌ கற்பனையில்‌ ஓயாதுஉறுக்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ ஒரு எண்ணம்‌ இது. எப்பவும்‌ சோக 
மான விளைவுகளுக்கே இடம்ளிக்கும்‌ ஒரு எண்ணம்‌” 
என்று வரலாற்று ஆசிரியன்‌ எழுதிச்‌ செல்கிறான்‌ , 


பால்ஸாக்‌ பெரிதும்‌ முயுன்று ஒரளவு பணம்‌ 
திரட்டி, பழைய பத்திரிகை ஒன்றை வாங்கினான்‌, 
தகுந்த உதவியாளர்களைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டான்‌” 
ஆரம்ப விழாவின்போது சொன்னான்‌. 


“தாம்‌ எழுத்தாளர்கள்‌. எழுதிக்‌ கொடுக்கிறோம்‌. 
தமது உழைப்புக்குப்‌ பிரதியாக அல்பக்‌ காசு தமக்குத்‌ 


தரப்படுகிறது. பத்திரிகைக்காரன்‌ நம்மால்‌ செல்‌ 
வாக்கு பெறுகிறான்‌. அவன்‌ பலம்‌ (' பவர்‌”) சேர்த்துக்‌ 
கொள்கிறான்‌. இன்று பிரான்சில்‌ பவருக்குத்தான்‌ 


அதிக மதிப்பு இருக்கிறது. நீ பவர்‌ சம்பாதி, மக்கள்‌ 
உன்னையும்‌ போற்றிப்‌ புகழ்வார்கள்‌. பிரசுரகர்த்தர்‌ 
களும்‌ பத்திரிகை அச்சிடுபவர்களும்‌ எழுத்தாளர்களா 
கிய நம்மை மதித்து, நம்மைச்‌ சார்ந்து வாழும்படி 
தாம்‌ செய்ய வேண்டும்‌, அவர்கள்‌ ஆ தரவில்‌ நாம்‌ 
வாழ்கிறோம்‌ என்று இருக்கக்‌ கூடாது. எத்தர்களும்‌ 
சுரண்டல்‌ வாதிகளும்‌ நிறைந்த ஒரு கும்பல்‌ இன்றை 
யப்‌ பாரிஸில்‌ பொதுஜன அபிப்‌ பிராயத்தை உர 
வாக்கி வருகிறது. அதை நாம்‌ தகர்க்க வேண்டும்‌. 
நீங்களும்‌ நானும்‌ நமது பாரிஸ்‌ கிரானிக்கிள்‌ மூலம்‌ 
அதை சாதிக்கத்‌ தான்‌ போகிறோம்‌,” 

இத்தம்‌ போராட்ட த்திலே, அந்நாளில்‌ பிரசித்தி 
பெற்ற எழுத்தாளர்களாக விளங்கிய ஹ்யூகோ, 
டூமாஸ்‌, ஜானின்‌, ஸெயின்ட்போவ்‌ போன்றவர்களின்‌ 
ஆதரவு தனக்கு நிச்சயம்‌ கிடை க்கும்‌ என்று பால்ஸாக்‌ 
எண்ணினான்‌. ஏமாந்தான்‌. 

பின்னொரு சந்தர்ப்பத்தில்‌ 
௫ூமாஸ்‌ அவனிடம்‌ சொல்கிறான்‌ : 

“பத்திரிகை அதிபர்‌ தான்‌ நமக்குரொட்டியும்‌ வெண்‌ 
ணெயும்‌. அல்லது தமது ரொட்டிமீது சேர்கிற வெண்‌ 
ணெய்‌ என்று வேண்டு மானால்‌ சொல்வோமே, தல்ல 


தனி இதழ்‌: 30 காசு 
ஆண்டுச்‌ சந்தா: ரூ. 3/- 
சந்தா அனுப்பும்‌ அன்பர்கள்‌ தங்களுடைய 
முகவரியைத்‌ தெளிவாகக்‌ குறிப்பிடவும்‌, ஒவ்‌ 
வொரு மாதமும்‌ 7 தேதிக்குள்‌ (கடசதபற' 
இதழ்‌ சந்தாதாரர்களுக்குக்‌ கிடைக்காவிட்‌ 
டால்‌ உடன்‌ தெரிவிக்கவும்‌. கதை, கட்டுரை, 
கவிதைகள்‌ அனுப்புகிறவர்கள்‌ பிரசுரிக்க 
இயலா தவற்றைத்‌ திரும்பப்பெற போதிய 
தபால்‌ தலையுடன்‌ அனுப்பிவைக்கவும்‌. 
ஆசிரியர்‌ “தசடதபற” 
1 தேவடி தெரு 
்‌ சென்னை 4 


தக 
ததும்‌ பதி... த ஓ 


அலெக்ஸாண்டர்‌ 
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கருதுகி 





ச ்‌ / ப ச த A ' டத வ 
ர்‌ ட ட ஆ தீ 


அறிவு உள்ள எவனும்‌ தனக்குச்‌ சாப்பாடு தருகிற 


கையைக்‌ கடிக்க மாட்டான்‌," 


“கிடைக்கிற துண்டு ரொட்டியைத்‌ "தொடர்ந்து 
அடி கிடைத்தால்‌ கூடவா?' என்று பால்ஸாக்‌ கேட்க, 


“அப்ப கூடத்தான்‌. ஒருவன்‌ சாப்பிடா விட்டால்‌, 
பட்டினி கிடக்க நேரிடுமே' என்று டூமாஸ்‌ சொல்‌ 
கிறான்‌, ச 

பல வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு, பால்ஸாக்‌ அற்புதப்‌ 
படைப்புகளின்‌ ஆசிரியன்‌ என்று பெயர்பெற்றுவிட்ட 
பின்னர்‌, அவனது புகழைப்‌ போலவே கடன்களும்‌ 
ஓங்கி வளர்ந்திருந்த கட்டத்திலே, அவன்‌ மன நிலை 
இருந்த விதம்‌ பற்றி வரலாற்று ஆசிரியன்‌ கூறியிருப்‌ 
பது நினைவில்‌ நிறுத்தத்‌ தக்கது. 


எழுதும்‌ மேஜை முன்‌ அமர்ந்துள்ள தேதரத்தில்‌ 
பால்ஸாக்‌ தன்னிலும்‌, தனது படைப்பிலுமே நம்‌ 
பிக்கை வைப்பது வழக்கம்‌, வேறு எதிலும்‌ அவன்‌ 
நம்பிக்கை கொள்வது இல்லை, அவீன்‌ உண்மையை, 
அவன்‌ கண்டறிந்தபடி, சொன்னான்‌. வாசகர்களின்‌ 
வீருப்பு வெறுப்புகள்‌, மனச்‌ சார்புகள்‌ பற்றிக்‌ கவலை 
எதுவும்‌ கொள்ளாது எழுதினான்‌. பரபரப்பு உண்டாக்க 
வேண்டும்‌ என்பதற்காக அதிர்ச்சிகளில்‌ ஈடுபடவில்லை... 
அவன்‌, ஆனால்‌, இனிப்பு தடவிய வரலாறும்‌, வாசனை 
பூசிய வாழ்க்கைக்கதையும்‌ தேவை என ஆசைப்படு 
கிற பொதுஜன ருசியை திருப்தி செய்வதற்காக எழு 
திய டூமாஸையும்‌, அவனுடைய தாசர்களையும்‌ பால்‌ 
ஸாக்‌ வெறுத்தான்‌. 


அவன்‌ ஒரு கலைஞன்‌; உறுதியான, உண்மை 
யான கலைஞன்‌. உண்மையை, உள்ளது உள்ளபடி, 
சொல்வதே அவன்‌ மேற்கொண்ட பணி, 


ஒரு புத்தகம்‌ எழுதப்பட்ட பிறகு, அது அச்சாகி, 
பைண்டாகி, அதை விற்பனை செய்வது என்பது வேறு 
விஷயம்‌, அதற்கும்‌ கலைக்கும்‌ ஒரு சம்பந்தமும்‌ கிடை 
யாது. 8» 

பப்ளிஸிட்டியின்‌ சக்தியில்‌ பால்ஸாக்‌ நம்பிக்கை 
வைத்திருந்தான்‌. 


ஒரு புதிய புத்தகம்‌ பற்றி பலவிதமான, பரபரப்‌ 
பான, வதந்திகள்‌ பரவி, அதனால்‌ ஜனங்கள்‌ அதை 
ஆவலோடு வாங்கி வாசிக்கிறார்கள்‌ என்றாகுமானால்‌-- 


வாசிக்கட்டுமே! அதனால்‌ என்ன செட்டுப்‌ போகி 
றது? எழுதப்படுகிறவை வாசிக்கப்பட வேண்டும்‌. 


“வாசகர்களைப்‌ பெற்றிராத புத்தக ஆசிரியன்‌ 
ஒன்றுமே இல்லை, அவனுடைய திறமைகள்‌ எவ்வளவு 
தான்‌ உயர்வானதாக இருந்தால்‌ என்ன? அவன்‌ 
எழுதுவது லிட்டரரி மாஸ்டர்பேஷன்‌ தான்‌”? என்று 
பால்ஸாக்‌ தியாபேல்‌ காத்தியரிடம்‌ அறிவித்தான்‌. 


“பப்ளிக்‌ என்பது சபலசித்தமுடையது. நல்ல ருசி 
பெறாதது. மடத்தனமானது. கஞ்சீத்தனம்‌ கொண் 
டது. என்றாலும்‌ அது பப்ளிக்‌. ஆசிரியனின்‌ படைப்பு 
நரம்புகளில்‌ ரத்தம்‌ ஓடவைக்கும்‌ இரண்டாவது இருத 
யம்‌ அது தான்‌. It must be bullied, cajoled, 
coaxed, flattered, frightened, dragooned, cons- 
cripted, blackmailed, fooled, threatened, in order 
to make it read books and keep on reading books” 
என்றும்‌ அவன்‌ தெரிவித்தான்‌, 


பால்ஸாக்‌ சொன்னதாக கார்ஹம்‌ எழுதியுள்ள 


வரிகள்‌ இன்றையத்‌ தமிழ்‌ நாட்டின்‌ *பப்ளிக்‌' விஷ 
யத்திலும்‌ பொருத்தமுடையது தான்‌ என்றே நான்‌ 
றேன்‌. ஓஒ 
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| பூட்ஸைக்‌. கழற்றி வை 
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நா. ஜெயராமன்‌ 





% பி ப்‌ அத்து 
அவன்‌ மத்தியான பொ கே உரித்தான களைத்‌ தவிர மீதி நூற்றுக்குத்‌ தொண்ணூறு பர்கள்‌ 
தே தித்த த்க்‌ கக்‌! இல்‌ பூட்ஸை சர்வசாதாரணமாகப்‌ பயன்‌ படுத்துகிறார்கள்‌ 
படியுமாக நடத்து கொண்டிருந்தான்‌. பெஞ்சுக்கு என்று உண்மை வலுப்பெற்றது. கடையில்‌ தழைத்து 
அடியிலிருந்த பூட்ஸ்‌ கண்ணில்‌ பட்டது.” பெஞ்சுக்கு வரவேற்பை ஏற்று நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்த ஷர 
அருகே போய்‌ பூட்ஸைக்‌ கையில்‌ எடுத்தான்‌, அதில்‌ கூட எதைக்‌ காட்டச்‌ சொல்வது என்று அவனில்‌ தீ 
படித்திருந்த தூசி கண்ணா உறுத்தியது. பூட்ஸுக்குள்‌ மானிக்க முடியவில்லை, 
இருந்த கிழிசல்‌ துணியை எடுத்துப்‌ புழுதியைத்‌ “சாருக்கு ஷுவா செப்பலா?”” 


ப துடைக்க ஆரம்பித்தான்‌, ்‌ 
‘ - » ச 2 ( ன்‌ 6 ரங்‌ a 
ற பெரிது பெரிதாகக்‌ கட்டம்‌ போட்ட அந்த சட்‌ தான்‌ எப்‌ போதும்‌ இங்கேதா வாங்கறது 
டைத்‌ துணியை வாங்கிவந்து அம்மாவிடம்‌ காண்‌ “எனக்குத்‌ தெரியாதா சார்‌?” 
பித்து, “எப்படியிருக்கு?” என்று கேட்டபோது அவள்‌ ன்‌ ஆதின த , 
x ட்ட ௫ ்‌ ்‌ ரெண்டும்‌ ஒரு Pair வாங்கிப்‌ போட்டுடுங்க சார்‌, 
தது தாச சத்திடி னே மே சேட்டான்‌: Two or three yearsக்கு worry பண்ணிக்காமல்‌,இருக்க 
“உனக்கு இது தோதுபடுமா?”.. ஒருநாள்‌ அதைப்‌ லாம்‌,” 
. போட்டுக்கொண்டு” வாசல்வரை போய்விட்டவன்‌ ௮ A பெறத்‌ 8 
திரும்பிவந்து இரண்டு மூன்று நாட்கள்‌ போட்டு உப ஏதாவது ஒண்ணு போதும்‌, 
யோகித்த கசங்கிய சட்டை ஒன்றை மாட்டிக்கொண்டு “நான்‌ இப்பதான்‌ மொதன்‌ மொதலா ஷு 
. ச போனான்‌. மீண்டும்‌ ஒருநாள்‌ சலவை மடிப்புடன்‌ பேரடப்போறேன்‌. ரொம்ப ஹெவியா குடுத்துடா 
அந்தச்‌ சட்டையை எடுத்து மாட்டிக்‌ கொண்டான்‌. தீங்க,”' 
“ரொம்ப ஏ றிப்போனாப்போல இருக்கு, இனிமேல்‌ “நான்‌ அப்படியெல்லாம்‌ குடுத்துடு?வனாசார்‌! 


இந்தச்‌ சட்டையைப்‌ போட்டுக்க முடியாது, நல்ல இதை எடுத்துக்குங்க. ௦1 ௦481ம்‌ இல்லை. ரொம்ப 
சட்டை! அதுக்குள்ளேயும்‌ சின்னதாகப்‌ போய்த்‌ மார்டனும்‌ இல்லை நீங்க கேட்கிறமாதிரி லைட்டாவும்‌ 


தொலைந்து விட்டது! இருக்கும்‌,” 
முழுசாக மூணு நாள்‌ போட்டுண்டு இருப்பியா?” “டேய்‌ பையா, சாருக்கு தல்ல மாட்சா நைலான்‌ 
- அம்மா சிரித்துக்கொண்டே கேட்டாள்‌, சாக்ஸ்‌ ஒரு றய, பாலிஷ்‌ டப்பி, பிரஷ்‌ எல்லாம்‌ 
ர பூட்ஸை எத்தனை தடவைகள்‌ போட்டுக்‌ கொண் ஈடுத்துக்குடுடா.” 
டிருப் போம்‌? தெளிவாகவே நினைவிருக்கிறது. ஒரு டெல்‌ - ப்கிக்கிறேன்‌ ” 
\ திங்கட்கிழமை, பின்னர்‌ இருபது நாட்கள்‌ இடை எ ல்‌ த உசா த ல 20 
இ வெளி கழித்து ஒரு புதன்‌ கிழமை; அதற்குப்‌ பிறகு “சாக்ஸ்‌ இல்லாம எப்படி சார்‌ ஷு போடப்‌ 
இருபது நாட்களுக்கு மேலேயே இருக்கும்‌. ஒரு போறீங்க?” 
* வெள்சாீக்கிழமை அணிந்து கொண்டதாக ஞாபகம்‌. “நான்‌ அதைச்‌ சொல்லலை, மத்ததையெல்லாம்‌ 


அன்றுகூட போஸ்ட்‌ பீஸுக்குப்‌ போய்‌ செய்ய த 
வேண்டிய வேலைகள்‌ ல்‌ இருந்தன்‌. அதற்கு சொன்‌ 
அடுத்த நாள்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலும்‌ என்று திரும்பி ““என்ன சார்‌ நீங்க ஒண்ணு! இவ்வளவு Spend 
வீட்டான்‌. அன்று பூட்ஸைக்‌ கழற்றிவிட்டுக்‌ கால்களை பண்றீங்க, ஒரு 19௦ ரயறeesக்கு in பண்றீங்களே! 
உதறிக்கொண்டு கூடத்தில்‌ நடந்தபோது பிணைத்துக்‌ டெயிலி தாலணா கொடுத்து பாலீஷ்‌ போடறது 
கொண்டிருந்த சங்கிலியை அறுத்து எறிந்துவிட்டு வேஸ்ட்‌ சார்‌. இது கையில இருந்தா நாம எப்ப 
. இ மதம்‌ கொண்ட யானை இஷ்டம்‌ போல ஒட்டம்‌ எடுப்‌ வேணும்னாலும்‌ போட்டுக்கலாம்‌." 
பது ஞாபகத்திற்கு வந்தது A தான்‌ ட்டன 
ஆ பரச ட்டர்‌ த “அப்ப நான்‌ வர்றேன்‌, நல்லா உழைக்கும்‌ 
இனிமேலும்‌ இழுத்துப்‌ பிடித்துத்‌ தைக்க முடி இல்லியா??! 
யாது என்கிற அளவிற்கு வலதுகால்‌ செருப்பின்‌ குதி ட்‌ - ்‌ ்‌ i 
கால்‌ பகுதியும்‌, இடது கால்‌ செருப்பின்‌ கட்டைவிரல்‌” கவலைப்படாம போங்க சார்‌, தம்மகிட்டே நீங்க 
உ... _, வளைவும்‌ நைந்திருந்தன, வழக்கமாகத்‌ தைக்கின்ற மேலே மேலே தெறைய மாடலா ப்ளம்‌. போறீங்க,” 
சக்கிலியன்‌ வேறு வெற்றிலைக்‌ குழம்பை ஓர்‌ அடி அவனுக்கு, தீபாவளிக்குப்‌ புதுசு உடுத்திக்கொண்டு 
தூரத்திற்கு தூவென்று துப்பிக்கொண்டு, “என்ன தமஸ்காரம்‌ பண்ணுகின்ற அக்கா, தங்கையிடம்‌, 
சாமி இது?' என்று பல்லைத்‌ காட்டினான்‌. இன்று மேலே மேலே நெறைய பட்டுப்‌ புடவையா கிடைக்‌ 
எப்படியும்‌ செருப்பு வாங்கிவிட வேண்டும்‌ என்ற கணும்‌'' என்று சொல்லுகின்ற அம்மாவின்‌ ஞாபகம்‌ 
வேகத்துடன்‌ காப்பி, டிபன்‌ சாப்பிட்டு ஆசுவாசப்‌ வந்தது. வழியில்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப நினைத்துக்‌ 
படுத்திக்‌ : கொண்டதும்‌ யாரிடமும்‌ சொல்லாமல்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 
பணத்தை எடுத்துக்கொண்டு கிளம்பினான்‌. ட (மட : : - 
யோய்கொண்டிருந்தபோ து, ச்ச க்க வப்‌ 5 பகம்‌ அன எக்க டப தாளைக்கு இல்லாட்‌ 
வாங்கலாமச?' என்று சாதாரணமாகத்‌ தோன நிய ட ரர்‌ அப பாட்டுண்டு போகாமலா 
சபிலம்‌ கர்ப்ப நெருங்க நெருங்க, பூட்ஸா? ௫ 
ப சருப்பா? என்று அவன்‌ முடிவு கட்டமுடியாத பெரும்‌ வீட்டில்‌, அவன்‌ பெட்டியைப்‌ பிரித்‌ ம்‌, சுற்‌ 
ர பிரச்னையாக மாறிவிட்டது. சாலையில்‌ நிறைய கால்‌ உள்கார்‌ திலக த வகைய அரத பண்பும்‌ 
களை உற்றுப்பார்த்தான்‌. அவனைப்போல பத்து பேர்‌ அம்மா, *செருப்பு வாங்கலியா?'" என்று கேட்டாள்‌. 
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கேட்டான்‌. 


“ஏன்‌! இதுக்கென்ன ?”என்று அவன்‌ பதிலுக்குக்‌ 


“நீ இந்த மா ரிரியெல்லாம்‌ வாங்கமாட்டி3யன்னு 
கேட்டேன்‌." க 


“ஏன்‌ இப்ப வாங்கினது தப்பா?” 


“அதுக்கு 
இந்தக்காலத்துக்கு 
இருக்கு!” 

வேஷ்டியை அவிழ்த்துவிட்டு, பேண்ட்டை 
அணிந்து கொண்டான்‌. அதற்குத்‌ தகுந்தாற்போல 
ஒரு சட்டையையும்‌ போட்டுக்கொண்டு, பூட்ஸைத்‌ 
தூக்கிக்‌ கொண்டு முன்‌ ஹாலுக்கு வந்தான்‌ கதவை 
மூடித்‌ தாளிட்டான்‌, அவன்‌ பூட்ஸுக்குள்‌ காலைத்‌ 
திணித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது அம்மா கேட்டாள்‌: 
“சரியான அளவு பார்த்துத்தானே வாங்கினே?' ? 


“அமாம்‌, ஆமாம்‌.” 
“அந்த கரண்டி மாதிரி ஒண்ணு இருக்குமே. அது 


ஒண்ணு வாங்கி வச்சுக்கோ.” 


இதுலே:தப்பு என்ன? 
வேண்டித்தானே 


ல்லேடா! 
எல்லாம்‌ 


“ஓஹோ ஹோ! அம்மாவுக்குக்கூட இதெல்லாம்‌ 
தெரிஞ்சிருக்கே!”'--அவனை வியப்புடன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்த கூட்டத்தில்‌ ஏதோ ஒன்று கெக்கலி 
கொட்டியது. 


“என்னை என்னடி மண்‌ எழவுன்னு நினைச்சியா? 
கண்ணாலே பார்க்கிறது. காதாலே கேட்கிறதுகூடவா 
புரியாம போயிடும்‌?” 


அவன்‌ இப்படியும்‌, அப்படியும்‌ நடந்தான்‌. 

ஜோரா இருக்கு!””—கூட்டம்‌ கோரஸ்‌ பாடியது. 

“என்னங்கடி ஜோரைக்‌ கண்டேள்‌!'-அவன்‌ 
முகம்‌ வியர்த்துக்‌ கறுத்திருந்தது. 

பூட்ஸை அட்டைப்‌ பெட்டியில்‌ வைத்துப்‌ பெஞ்‌ 
சுக்கு அடியில்‌ தள்ளியபோது தீர்மானித்துக்‌ கொண் 
டான்‌, **நாளைக்கு எப்படியும்‌ போட்டுக்கொண்டு 
போகவேண்டும்‌!'? 


விடியற்காலம்‌ விழிப்பு கொடுக்தபோது,--ஏ தாவது 
காரியம்‌ உறுத்திக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ இப்படித்தான்‌. 
விழிப்பு கொடுத்துவிடும்‌--பூட்ஸ்‌ போட்டுக்கொண்டு 
போகவேண்டுமென்று முதல்‌ நாள்‌ தீர்மானித்தது 
நினைவிற்கு வந்தது. 

“இன்னிக்கு மழை பெய்தால்‌ நன்றாக இருக்கும்‌'" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. மழை பெய்யா விட்‌ 
டால்‌ பூட்ஸ்‌ போட்டுக்‌ .கொண்டு போய்த்தான்‌ ஆக 
வேண்டும்‌. இன்று அவன்‌, “போய்ட்டு வர்ரேன்‌" 
என்று சொல்லிக்கொண்டு கிளம்பும்போது சமையல்‌ 
அறையிலிருந்து எட்டிப்‌ பார்க்கின்ற அத்தனை கண்‌ 
களும்‌ அவன்‌ காலைக்‌ கவ்வும்‌, அவன்‌ வானம்‌ கறுத்‌ 
திருக்கிறதா என்று ஜன்னல்‌ வழியாகப்‌ பார்த்தான்‌, 
வானம்‌ பளிச்சென்று இருந்தது. பூட்ஸ்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு மாடிப்படி இறங்கவேண்டும்‌. பஸ்ஸ்டாண்டு 
வரை நடக்கவேண்டும்‌. இன்று கூட்டமில்லாத 
பஸ்ஸில்‌ ஏறி உட்கார இடம்‌ கிடைத்தால்‌ உட்கார்ந்து 
விடவேண்டும்‌. 

பஸ்ஸில்‌ ஏறியதும்‌ எல்லார்‌ கால்களையும்‌ உற்றுப்‌ 
பார்த்தான்‌. எங்கே பார்த்தாலும்‌ ஒரே செருப்பு மய 
மாக இருக்கிறாப்போல்‌ இருந்தது, தான்‌ மட்டும்‌ 
மேதாவித்தனமாக பூட்ஸ்‌ போட்டுக்கொண்டு வந்து 
விட்டோமோ என்று தோன்றியது, நன்றாகப்‌ பரிச்‌ 
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சயமான வர்‌ அவனைப்பார்‌, தாற்போ 
அவன்‌ யக்கா தது சத சாலையின்‌ பக்கமா கக 
கண்களைத்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டான்‌. பஸ்‌ ஏதோ ஒரு 





ஸ்டாப்பிங்கில்‌ நின்று திரும்பவும்‌ கிள ம்பியிருக்க 
வேண்டும்‌. அவனுக்கு உட்காரக்‌ சற்று விஸ்தாரமாக 
இடம்‌ கிடைத்தாற்போல்‌ இருந்தது திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 


தான்‌, அவன்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்திருந்த 20 
பருத்த ஆசாமி இறங்கியிருந்தார்‌. அந்த இடத்தில்‌ 
ஒரு கான்வென்ட்‌ பையன்‌ உட்கார்ந்திருந்தான. 
அந்த பையன்‌ ஏதோ ஒரு பாட்டை முணு முணுத்துக 
கொண்டு பூட்ஸ்‌ காலால்‌ தாளம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டி 
ருந்ததைக்‌ கவனித்துப்‌ பார்த்தான்‌. அவன இறங்க 
வேண்டிய இடம்‌ நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. இப்‌ 
பொழுதே எழுந்து விடலாமா? பஸ்‌ திற்கவிட்டு 
இந்தக்‌ கம்பியைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு எழுந்திருக& 
லாம்‌. ஏதோ உளையில்‌ மாட்டிக்கொண்ட காஃபி 
பெயர்த்து எடுத்து நடக்க வேண்டியது போன்ற 
பிரச்னை அவனைப்‌ பயமுறுத்தியது. எல்லாரும்‌ இறங்‌ 
கும்‌ வரை காத்திருந்தான்‌. இறங்கியபோது கால 
நொடித்தது. 


அவன்‌ ஆபீஸ்‌ வராந்தாவில்‌ நடந்து வந்து 
கொண்டிருந்த போதே தூரத்தில்‌ நின்று கொண்டி 
ருந்த கூடவேலை பார்ப்பவர்களில்‌ ஒருவன்‌, இவன்‌ 
காலை உற்றுப்‌ பார்த்தாற்போல இருந்தது. அவன்‌, 
இவனுக்கு அதிகம்‌ பரிச்சயமில்லாத ஒருவனுடன்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. இவன்‌ அருகே போனான்‌, 
கைப்பையைக்‌ கட்கத்தில்‌ இடுக்கிக்கொண்டு கால்‌ 
இரண்டையும்‌ சேர்த்துக்கொணடு நின்றான்‌. பையை 
ஒரு கையில்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ கொண்டு இன்னொரு 
கையை பேண்ட்‌ பாக்கட்டிற்குள்‌ விட்டுக்கொண்டு 
நின்றான்‌. 

அவன்‌, 'பேட்டாவா?' “என்ன விலை?" என்றெல்‌ 
லாம்‌ கேட்டபோது இவனுக்குத்தான்‌ அந்த கேள்வி 
களையெல்லாம்‌ மனதில்‌ வாங்கிக்கொண்டு பதில்‌ 
சொல்லவில்லை என்று தெரிந்தது. அவன்‌, இவன்‌ 
காலைக்‌ குனிந்து பார்த்துவிட்டு, “அதுக்குள்ளேயும்‌ 
என்ன மடிப்பு விழுந்து போச்சு!” என்று சொன்னான்‌. 
இவனும்‌ காலைக்‌ குனிந்து பார்த்தான்‌. வலது கால்‌ 
பூட்ஸில்‌ இரண்டு கோடுகள்‌ விழுந்திருந்தன. இடது 
காலில்‌ அப்படியில்லை, காலையில்‌ போட்டுக்கொண்ட 
போது வலது காலைத்தான்‌ கஷ்டப்பட்டுத திணித்துக்‌ 
கொண்டது ஞாபகத்திற்கு வந்தது. “இது ஒருசைஸ்‌; 
அது ஒரு சைஸ்‌ கொடுத்திருப்பானோ!' என்று சந்‌ 
தேகம்‌ வர இரண்டையும்‌ சரியாக நிறுத்தி வைத்து 
அளவு பார்த்தது ஞாபகத்திற்கு வந்தது. இப்‌ 
பொழுது அவனுடைய கால்களைப்‌ பார்த்தான்‌. அவ 
னுடைய பூட்ஸ்கள்‌ சேறும்‌, சகதியும்‌ பட்டு அப்படியே 
காய்ந்து போயிருந்தன. அவற்றில்‌ நிறைய டீடிப்பு 
கள்‌. **இதுலேயும்‌ ஒரே மடிப்பா இருக்கே?'' என்று 
கேட்டான்‌. **வாங்கி எத்தினி வருஷம்‌ ஆவப்‌ 
போவுது!?” என்று அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. இவ 
னுக்கு, அவனோடு பேசிக்கொண்டிருந்த ஆசாமி 
இவனையே பார்ப்பதுபோல இருந்தது. சுவர்‌ ஓரமாக 
வந்து சாய்ந்து கொண்டு நின்றான்‌. இப்பொழுது 
அவர்கள்‌ இவனைக்‌ கவனிக்காமல்‌ பேசிக்கொண் 
டிருந்தனர்‌. இவன்‌ நகர ஆரம்பித்தான்‌. பக்கத்‌ 
திலிருத்த அறைவாயிலை அடைந்தபோது நிறைய 
தூரம்‌ நடந்து வந்தாற்போல இருந்தது. திரும்பிப்‌ 
பார்த்தான்‌. அவனோடு பேசிக்கொண்டிருந்தவன்‌ 
இவன்‌ நடந்து வந்ததையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தாற்போல இருந்தது. அறையில்‌ நுழைந்தபோது” 
ஸ்கிரீனுக்கு அந்த புறத்திலிருந்து, “யார்‌?” என்ற 
கேள்வி வந்தது. அவருக்கு எப்பொழுதும்‌ ஒரு 
பெருமை, தடை ஓசையை வைத்துக்கொண்டே 
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கன்று அடிக்கடி சொல்லுவார்‌, அவன்‌, “நான்தான்‌ 
சார்‌, குட்மார்னிங்‌,'' என்று கிட்டே போனான்‌, அவர்‌ 
ஏற இறங்க அவனைப்‌ பார்த்தார்‌. மூலையிலிருந்த 
பானையிலிருந்து தண்ணீர்‌ எடுத்துக்குடிக்கப்‌ போனான்‌. 


அவர்‌ சத்தமாகச்‌ சொன்னார்‌, 





“அதானே பார்த்தேன்‌, ஷு போட்டு இருக்‌ 
கீங்க! நடையை அடையாளம்‌ கண்டுக்க முடியலை 
யேன்னு பார்த்தேன்‌ தண்ணீர்‌ குடித்துவிட்டு நாற்‌ 
காலியில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. சிறிது 
தேரம்‌ கழித்து வந்த தண்பன, கான்டீனுக்குக்‌ காப்பி 
சாப்பிடக்‌ கூப்பிட்டான்‌, 


* “நான்‌ வரல்லே. இனி3மல்‌ அடிக்கடி காப்பி 
சாப்பிடறதை நிறுத்திடப்‌ போறேன்‌.” 


“அட சக்கை! எத்தனை நாளைக்கு? எங்கே, 
எங்கே காலைக்‌ காட்டு பார்க்கலாம்‌!”” 


“என்னடா அவ்வளவு அதிசயம்‌?" 


“என்ன இன்னிக்கு படா ஜோரா வந்திருக்கே?" 
_— இவன்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை, 
க 
௨. “கான்டீனுக்கு வரவேண்டாம்‌. கையெழுத்து 
போட்டியா? போகலாம்‌ வா '" 


“தினம்‌ கையெழுத்துப்‌ போட்டு என்னத்தைக்‌ 
கண்டோம்‌? நான்‌ நாளைக்குச்‌ சேர்த்துப்‌ போட்டுக்க 
ழேன்‌,”” 


“பூட்ஸ்‌ தேஞ்சு போகாதுடா, எழுந்து வாடா 
கழுதை!'' மத்தியானம்‌ யூரினலுக்குப்‌ போய்விட்டு 
வந்து கொண்டிருந்தபோது சமீபத்தில்‌ பதவி உயர்வு 
பெற்ற ஒருவன்‌ வந்து கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ 
உடை உடுத்துவதில்‌ இப்பொழுது மாற்றம்‌ ஏற்பட்டி 
ருத்தது. அவன்‌ டை கட்டிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
இவனுக்கு அவனைப்‌ பார்த்து, **உனக்கு:ஏதாவது 
புதுசா இருக்கா?”” என்று கேட்க வேண்டும்‌ போலி 
ருந்தது, 


சாயந்திரம்‌ பஸ்ஸில்‌ திரும்புகையில்‌ வழக்கமாக 
ரசிக்கின்ற சாலையின்‌ வசீகரங்கள்‌, சோ பைகள்‌, அவ 
லங்கள்‌ எதுவும்‌ கண்ணில்‌ படவில்லை, பத்து நிமிடங்‌ 
களுக்கும்‌ மேலாக டிக்கட்கொடுப்பதற்காகப்‌ பஸ்ஸை 
நிறுத்தி வைத்திருந்த கண்டக்டர்‌ மீது கோபமாக 
வந்தது. வெகு தேரம்‌ காக்கவைத்த பஸ்‌ அங்கங்கே 
நின்று புறப்படுவதற்கு வேறு அதிக நேரம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டதால்‌ அவன்‌ இறங்க வேண்டிய இடத்தை 
அடைந்தபோது பொழுது இருட்டி வந்தது. அவ 
னுக்கு நிம்மதியாக இருந்தது. கால்களை வீசி வீசி 
தடந்தான்‌. உள்ளுக்குள்‌ சுண்டுவிரல்‌ நொந்தது. 
சுபாவமாகவே நடப்பதா$வே சொல்லிக்‌ கொண் 
டான்‌. காலையிலிருந்ததைவிட இப்பொழுது லேசாக 
இருப்பதாக நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. தினமும்‌ 
இது ஒரு சங்கடமாக இருக்குமோ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்ட கணத்தில்‌, தன்‌ காலுக்குப்‌ பூட்ஸ்பழக்க 
மாகி விட்டது என்று வலியுறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 
கிற்காமல்‌ சென்ற பஸ்ஸைத தொடர்ந்து ஒருவன்‌ 
“பூட்ஸ்‌ காலுடன்‌ வேகமாக ஓடினான்‌. நம்மால்‌ இது 
மாதிரி வேகமாக ஓட முடியுமா என்று கேட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌, 
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வது யார்‌ என்று தன்னால்‌ சொல்லிவிட டியும்‌ 
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க்கல்‌ போட்டு வீட்டு ஐது 





லே வந்தனர்‌, அவன்‌ அவர்களுக்கு முன்னால்‌ வழி. 


விட்டான்‌. அவர்களில்‌ ஒருத்தி, சில தாட்‌ களாகப்‌ 
புடவைகட்ட ஆசம்பித்திருந்தான்‌. அவனுக்குத்தான்‌ 
காலேஜ்‌ போகத்‌ தொடங்கிய காலத்தில்‌ பேண்ட்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தது நினைவிற்கு வந்தது. 
கூடப்படித்த ஒன்றுவிட்ட ச3காதரண்‌ ஒருவன்‌ சலூ 
னுக்குப்‌ போவதற்குக்‌ கூடப்‌ பேண்ட்‌ மாட்டிக்கொண் 
டதையும்‌ தனக்கு அது சாத்ய மாகாததையும்‌ நினைத்‌ 


துப்‌ பார்ததான்‌, 9 


‘இத்தனை நாள்‌ தாவணி போட்டுண்டு, இப்‌ 


பொ டவை கட்டிண்டு போறபோது உனக்கு 
அல்ல வ்‌ இருக்கான்னு” சாவித்‌ திரியைக்‌ கேட்‌ 
கனும்‌. அவளுக்கு அப்படி ஒன்றும்புதிதாக இருக்காது 
என்று அவனே சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. விடுமுறை 
நாளில்‌ நாலுபேரோடுசேர்ந்து சினிமாவுக்குப்போகும்‌ 
போது அவனுடைய வாட்சை வாங்கிக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு தயங்காமல்‌ போகிறவளுக்கு இதில்‌ என்ன 
வித்தியாசம தெரியப்போகிறது! 

இரண்டு பூட்ஸ்களுக்கும்‌ விளையாட்டாகப்‌ பாலீஷ்‌ 
போட்டு முடித்திருத்தான்‌. கைகழுவிக்கொண்டபோது 
“தண்ணி எத்தனைமணிக்கு வரும்‌?”' என்று கேட்டான, 
தண்ணீர்‌ வந்ததும்‌ முகத்தைக்‌ கழுவி, உடை 
அணிந்து கொண்டு வெளியில்‌ கிளம்பினான்‌. அவன்‌ 
படியிறங்குவதை கதவை ஒருக்‌ களித்துக்‌ கொண்டு 
நிறையக்‌ கண்கள்‌ பார்த்தன, 


அவன்‌ போய்ப்‌ பத்து நிமிடங்கள்‌ கூட ஆகியிருக்‌ 
காது, கதவு தட்டப்பட்டது. தாழ்ப்பாள்‌ திறக்கப்பட்‌ 
டதை உணர்ந்து கொண்டதும்‌ அவன்‌ வெளிப்புறத்‌ 
திலிருந்து கதவை வேகமாகத்‌ திறந்து கொண்டு 
நுழைந்தான்‌. பேண்ட்டை அவிழ்த்து வீட்டு வேஷ்‌ 
டியைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டான்‌. குதிகால்‌ தேய்ந்திருத்த 
கட்டை விரல்‌ வளைவு தைந்திருந்த செருப்பைமாட்டிக்‌ 
கொண்டவன்‌ முணுமுணுக்கிற மாதிரி சொன்னான்‌: 
**மழைவர்றாப்‌ போலருக்கு எங்கேயாவது நனைஞ்சு 
வீணாப்‌ போயிடுத்துன்னா என்ன பண்றது? தம்மாலே 
சும்மா வாங்க முடியறதா?''--அவன்‌ கால்களை வீசி 
வீசி நடந்து கீழிறங்கினான்‌. & 





நான்காவது இதழ்‌ இரு திருத்தங்கள்‌ 


“கரைந்த நிழல்கள்‌” (அசோகமித்திரன்‌ ) 


கட்டுரையில்‌ 
இதில்‌ சம்பாஷணைகள்‌ பாதிக்குமேல்‌ 
தமிழில்தான்‌ தடக்கின்றன. ஓரளவு 


தெலுங்கில்‌. இன்னும்‌ ஒரு பகுதி ஆங்கிலத்‌ 
தில்‌. ராம ஐயங்காரும்‌ அவர்‌ மகனும்‌ ஆங்கி 
லத்தில்தான பேசமுடிகிறது. காரணம்‌ 
அவர்கள்‌ உணர்ச்சிகளைக்கூட அறிவின்தளத்‌ 
திற்கு ஒதுக்கிவிட்டு அந்தத்‌ தளத்திலேயே 
இயங்குகிறார்கள்‌, 


என்று வாசித்துக்‌ கொள்ளவும்‌, 
(7-ஆம்‌ பத்தி) 
“புதுமை, சோதனை..." (வெ. சாமி 


நாதன்‌) கட்டுரையில்‌ வந்திருக்‌ கவேண்டிய 
சரியான சொல்‌ * Kafkaesque * (முதல்‌ 
பத்தி--பக்கம்‌ 15) 
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எழுத்தாளர்‌ பாசறை! 


நான்காவது தேசிய புத்தகக்‌ கண்காட்சி திட்ட 
மிட்டதற்குச்‌ சரியாகப்‌ பத்து நாட்கள்‌ தாமதமாக 
டிசம்பர்‌ ஐருபக்தெரன்பதாம்‌ தேதி துவங்கியது, 


கண்காட்சியில்‌ எட்டாயிரம்‌ புத்தகங்கள்‌, இந்திய 
மொழி புத்தகங்களோடு--ஆங்கிலப்‌ புத்தகங்களும்‌ 
இடம்‌ பெற்றிருந்தன. ஆனால்‌ சமஸ்கிருத புத்தகங்கள்‌ 
எதுவும்‌ கண்களில்‌ படவில்லை, இந்தக்‌ .காட்சியிலி 
இருந்த புத்தகங்களில்‌ இந்திமொழிப்‌ புத்தகங்களின்‌ 
அமைப்பும்‌ அட்டைப்‌ படங்களும்‌ சிறப்பாக இருந்தன , 
மனித உருவை ஒதுக்கித்‌ தள்ளிவிட்டு கோடுகளால்‌ 
ஓவியத்திற்கு நவீன அர்த்தத்தைக்‌ கொடுத்திருந்‌ 
தார்கள்‌. அதற்கடுத்தபடியாக மலையாள, வங்காள, 
குஜராத்தியப்‌ அஸ்ஸாமிய, புத்தகங்கள்‌, தமிழ்‌ 
கொஞ்சம்‌ முன்னேறி இருந்தாலும்‌ அவைகளோடு 
ஒப்பிடும்‌ படியாகயில்லை வாசகர்‌ வட்டம்‌ புத்தகங்‌ 
களைத்‌ தவிர, தமிழ்ப்‌ புத்தகங்களின்‌ அட்டைப்‌ 
படங்கள்‌ சினிமா போஸ்டர்‌ மாதிரி பளீரென்று அடித்‌ 
தன. மொந்தை மொந்தையாக மூஞ்சி. மார்பு கச்‌ 
சைகள்‌. பார்க்கச்‌ சகிக்கவில்லை, நல்ல புத்தகங்களைத்‌ 
தான்‌ போட முடியாவிட்டாலும்‌ நல்ல அட்டைகளைக்‌ 
கூடப்‌ போடத்‌ தெரியவில்லை. 


புத்தகக்‌ கண்காட்சியை ஒட்டி பல புத்தக வெளி 
யீட்டு நிறுவனங்கள்‌ விற்பனைக்‌ கூடங்களை அமைத்‌ 
திருந்தன. தமிழ்நாட்டின்‌ தலைநகரில்‌ நடைபெற்ற 
கண்காட்சியில்‌ சிறப்பாக தமிழுக்கென ஒரு விற்பனை 
அரங்கங்கூடயில்லை ஒன்றுபட்டுச்செயலாற்ற முடியாத 
தாலபெரியவிற்பனைக்‌ கூடம்‌ எதையும்‌ தமிழுக்கென்று 
அமைக்க முடியவில்லை. தெலுங்கு மொழிக்காரர்கள்‌ 
தங்கள்‌ சங்கத்தின்‌ மூலமாக ஒரு விற்பனைக்கூடத்தை 
அமைத்திருந்தார்கள்‌, இப்படி ஒரு அமைப்பு தமிழ்‌ 
நாட்டில்‌ இல்லாதபடியால்‌ பல தமிழ்‌ வெளியீட்டாளர்‌ 
களைப்புத்தகக்‌ கண்‌ காட்சியில்‌ காண முடியவில்லை. ஒரு 
விற்பனைக்‌ கூடத்தை--பாரி, வானதி, மல்லிகை, 
தமிழ்ப்‌ புத்தகாலயம்‌--ஆகிய நால்வரும்‌ பங்கு போட்‌ 
டுக்‌ கொண்டு நெருக்கமாகப்‌ புத்தகங்களை அடுக்கி 
வைத்திருந்தார்கள்‌. பிரபல தமிழ்‌ எழுத்தாளர்கள்‌ 


௫ பலர்‌ இங்கேயே சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌ 


. 
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ப்‌ - என்றும்‌, 
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பதினெட்டு நாட்கள்‌ நடைபெற்ற புத்தகக்‌ கண்‌ 
காட்சிக்கு ஒவ்வொரு நாளும்‌ கூட்டம்‌ வந்தது; 
டிக்கெட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது, ஆங்கிலப்‌ புத்த 
கங்கள்‌ தாராளமாக விற்பனையாயின. தமிழ்ப்‌ புத்த 
கங்கள்‌ யாரும்‌ தள்ளி விடாமல்‌ கொஞ்சம்‌ வ்ற்பனை 
ஆகியது. 


நான்காவது தேசிய புத்தகக்‌ கண்காட்சியில்‌ 
மகரம்‌ தொகுத்த *காந்தி கதைகள்‌' என்ற புத்தகத்‌ 
திற்கு தமிழ்ப்‌ பிரிவில்‌ “சிறந்த அமைப்புப்‌ புத்தகம்‌” 
என்ற பரிசு கிடைத்தது. 


புத்தகக்‌ கண்காட்சியின்‌ ஓர்‌ அம்சமாக இரண்டா 
வது எழுத்தாளர்‌ காம்ப்பை அமைத்திருந்தது நேஷ 
னல்‌ புக்‌ டிரஸ்ட்‌. காம்ப்‌ ஜனவரி இரண்டாந்‌ தேதி 
துவங்கியது. ஆத்திர கல்வி அமைச்சர்‌ நரசிங்க ராவ்‌ 
தலைமை தாங்க, தமிழகக்கல்வி அமைச்சர்‌ நெடுஞ்‌ 
செழியன்‌ துவக்கி வைத்து தான்‌ எழுத்தாளனில்லை 
பெருமை சரர்ந்த எழுத்தாளர்களைப்‌ 

அ ப ப பதுதவுக் ததி அல்லிக்‌ hs ட்‌! 
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ர. கந்தசாமி 


பார்க்கப்‌ பெருமையாக இருப்பதாகவும்‌ சொன்னார்‌, 


அவ்வளவுதான்‌, 


அடுத்து பேசவந்த டாக்டர்‌ மு. வர தராசன்‌ இதை 
கெட்டியாகப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டார்‌. நரவலரைப்‌ பாரத 
துக்‌ கொண்டார்‌, குரல்‌ உயர்நீதநு. அவை யடகக்த 
தால்‌ நாவலர்‌ சொல்லா ததையெல்லாம்‌ மு.வ, போட்டு 
உடைத்தார்‌, “மாண்புமிகு நாவலர்‌ நாடு அறிந்த 
நல்ல எழுத்தாளர்‌, *மன்றம்‌” ஏட்டின்‌ வாயிலாக நல்ல 
பல கருத்துக்களை நாளும்‌ சொல்லி நாட்டில்‌ புரட்சிக்‌ 
கனல்‌ மூட்டியவர்‌, சாகித்ய அகாடமியில்‌ அங்கம்‌ 
வகிக்கும்‌ பெரும்‌ எழுத்தாளர்‌" என்றெல்லாம்‌ 
அழுத்திச்‌ சொன்னார்‌, சில நாட்களுக்கெல்லாம்‌ 
எதற்குச்‌ சொன்னார்‌ என்பது தெரிந்தது. 


மதுரைப்‌ பல்கலைக்கழகத்‌ துணைவேந்தர்‌, பல்கலைச்‌ 
செல்வர்‌ தெ, போ, மீனாட்சி சுந்தரம்‌ காலிசெய்த 
நாற்காலி டாக்டர்‌ மு. வரதராசனுக்குக்‌ கிடைத்தது. 


ஆந்திரக்‌ கல்வி அமைச்சர்‌ நரசிங்கராவ்‌ மொழி, 
நாகரிகம்‌, எழுத்து பற்றி நிதானமாகப்‌ பேசினார்‌, 
உருது ௧ அலி சர்தார்‌ ஜப்பரி “குறிப்பிட்ட 
ஒரு நூலை இந்திய மொழிகள்‌ சிலவற்றில்‌ ஒரே 
சமயத்தில்‌ கொண்டுவர ஏற்பாடு செய்யவேண்டு 
மென்றார்‌, மேல்‌ நாட்டில்‌ ஆங்கிலம்‌, ஜெர்மன்‌, 
பிரஞ்சு, இத்தாலி-மொழிகளில்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ ஒரு 
நூல்‌ வெளியாவதைதயும்‌ சுட்டிக்காட்டினார்‌. 


துவக்க விழாவைத்‌ தொடர்ந்து காம்ப்கூடியது 
காம்ப்புக்கு எனக்குத்‌ தமிழ்‌ தெரியவில்லை, காம்ப்பில்‌ 
கலந்து கொண்ட சோமு காம்ப்பை பாசறை என்றார்‌. 
பாசறையில்‌ வில்லிருக்கும்‌. அம்பிருக்கும்‌ வலி 
யிருக்கும்‌. வாசலில்‌ புரவியிருக்கும்‌. கரியிருக்கும்‌. 
வீரர்களுமிருப்பார்கள்‌. இங்கே தெொடர்கைதை 
மன்னர்களிருந்தார்கள்‌. சோமு சரித்திரக்‌ கதைக்‌ 
காரர்‌, அவர்‌ சொல்வதை நாம்‌ கேட்கவேண்டும்‌, 
இல்லாவிட்டால்‌ *பாசறை'-- என்று தொடர்கதை 
எழுதுவார்‌. கல்கி பத்திரிகை அதனை உடனே தொட 
ராக வெளியிடும்‌, சாகித்ய அகாடமி பரிசும்‌ கொடுக்‌ 
கும்‌, தொந்தரவு இல்லாமல்‌ அவர்‌ சொல்வதை 
கேட்டுக்‌ கொண்டு பாசறைக்குள்‌ செல்லுவோம்‌ 


... இரண்டாவது எழுத்தாளர்‌ காம்ப்பில்‌ தமிழ்‌ 
தெலுங்கு, குஜராத்தி, உருது எழுத்தாளர்கள்‌ 
அழைக்கப்பட்டிருந்தார்கள்‌, ஆனால்‌ இந்த மொழி 
களின்‌ அசல்‌ இலக்கிய கர்த்தா எவரையுஙகாணோம்‌-- 
உருதுவில்‌ கவி அலி சர்தார்‌ ஜப்பரியைத்‌ தவிர. 
தமிழில்‌ கலந்து கொண்ட வர்கள்‌: மீ ப,சோமசுந்தரம்‌ 
தா. பார்த்தசாரதி, மு, வரதராசன்‌, ர, ௬, தல்ல 
பெருமாள்‌, ஜெகசிற்பியன்‌, அகிலன்‌. 


தேசிய ஒருமைப்பாட்டையும்‌, மாநில ஒருமைப்‌ 
பாட்டையும்‌, எழுத்தாளர்களுக்கிடையில்‌ பூரஸ்பரம்‌ : 
நெருங்கிய இணைப்பையும்‌ ஏற்படுத்தி வளர்க்க இந்தக்‌ * 
காம்ப்‌ என்று சொல்லப்பட்டது. ஆதலால்‌ உண்டியும்‌ . 


உறைதலுங்கூட ஒன்றாக என்று திட்டமிட்டிருத்‌ 
தார்கள்‌, ஆனால்‌ கடைசி நிமிடத்தில்‌ இட நெருக்‌ 








டத 


= நத்தம்‌ எதை ற... எத்‌ * டு டாக எ சது ௭ அதது ௪ தாது 


. | பத்‌ 
௪. x » 
டார்கள்‌. உள்ளூர்‌ ஆசாமிகளில்‌ சிலர்‌ சரியாகச்‌ சாப்‌ வந்தமர்‌ டல்‌ ஐ ை ரதன” 
டே , தமர்ந்தார்‌, கூட்டம்‌ மணிக்கு சா 
பாட்டு நேரத்திற்கு வந்து போனார்கள்‌. காகக்‌ கலைந்தது, பத்து கு சாப்பாட்டி ற்‌ 
i “சமீப காலத்தில்‌ ன ரப்‌, இத்தக இழப்பின்‌ கடைசிக்கூட்டம்‌, இலக்கியப்போக்குகள்‌, 
படைப்புக்கள்‌ '--ஒரு பச்சின்‌ தலைப்பு, யாரும்‌ ற பற்றிய கட்‌ + த ்‌ 
தலைப்பை ஒட்டிப்‌ பேசவில்லை, தமிழில்‌ ட்டு நகம்‌ தம்ழ பற ட்டுரையை நா. பார்த்தசாரதி வாசித்‌ 


என்பதல்ல. எல்லா மொழிகளிலும்‌ நிலை அப்படித்‌ 
தான்‌. குஜராத்தி மொழிக்கார டாக்டர்‌ மேத்தா 


எப்போதோ தான்‌ எழுதிய கதையைக்‌ கொண்டுவந்து” 


படித்தார்‌. அலிசர்தார்‌ ஜப்பரி தன்‌ கவிதைகள்‌ சில 
வற்றைச்‌ சொன்னார்‌. வெறுங்‌ கையோடு வந்திருந்த 
தமிழ்ப்‌ பேச்சாளர்‌ வெளியே எழுந்து சென்றார்‌, , 


ர. ௬. நல்ல பெருமாள்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ தன்னைப்‌ 
பற்றியும்‌ கல்லுக்குள்‌ ஈரம்‌ பற்றியும்‌ எழுதிக்கொண்டு 
வந்திருந்த குறிப்பை வாசித்தார்‌, காந்தி தன்‌ கதா 
தாயகன்‌ கரங்களில்‌ உயிர்‌ துறப்பதாகக்‌ கற்பனைச்‌ 
செய்தியை வெட்கமின்றி மீண்டும்‌ சொல்லிக்கொண் 
டார்‌. சரித்திரம்‌ தெரியாத இவர்‌ மீண்டும்‌ உயர்நிலைப்‌ 
பள்ளிக்கு சரித்திரம்‌ படிக்கப்‌ போகவேண்டும்‌, இல்லா 
விட்டால்‌ ராஜராஜ சோழன்‌, நரசிம்மவர்மன்‌ கதை 
எழுதப்‌ போகவேண்டும்‌ அங்குதான்‌ கயிறு 
செல்லுபடியாகும்‌, அருண்மொழி, ஜடாமுடி, பல்‌ 
லக்கு, பரிதி-என்று திரித்துக்கொண்டே போகலாம்‌, 
ஆவவளவு இடமிருக்க எதற்கு உண்மையின்‌ 
நிழலில்‌ பதுங்குகிறார்கள்‌. ர, ச. தல்லபெருமாள்‌ 
கடந்தியின்‌ நிழலில்‌ பதுங்கி மறைந்தபோது, தமிழின்‌ 
அன்றைய பிரதான பேச்சாளர்‌ ஜெகசிற்பியன்‌ ஆயு 
தத்துடன்‌ பாசறைக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. ஆயுதம்‌ அவர்‌ 
புத்தகம்‌. நிழலின்‌ கற்பு, (டாக்ஸியில்‌ வந்த களைப்பு 
முகத்தில்‌ தெரிந்தது. ஆயுதம்‌ அகிலன்‌ கைக்குச்‌ 
சென்றது. ஜெகசிற்பியனை அகிலன்‌ அ நிமுகப்‌ 
படுத்தி வைத்தார்‌. அவருக்காக, அகிலனே கதை 
சொன்னார்‌. தமிழின்‌ சமீபத்திய குறிப்பிடத்தக்க 
படைப்பான. கதை ஆரம்பமாகிறது, 


அவன்‌ மனைவிக்கு உடம்பு சரியில்லை. மருந்து 
வாங்கவேண்டும்‌. அவனிடம்‌ பணமில்லை. கவலை 
யோடு வெளியே வந்தான்‌. வழியில்‌ ஒரு ரிக்ஷாகாரன்‌ 
எதிர்ப்பட்டான்‌. அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌, “*இன்னாசார்‌, 
ஏறு'' என்றான்‌, அவன்‌ ஏறிக்கொண்டான்‌. ஒரு 
வீட்டின்‌ முன்‌ ரிக்ஷா நின்றது. **இறங்கி உள்ளே 
போ சார்‌” என்றான. அவன்‌ உள்ளே சென்றான்‌. 
ஒரு பெண்‌ வந்து அவனை மாடிக்கு அழைத்துச்‌ 
சென்றாள்‌. அங்கே ஒருத்தி அவன்‌ முன்னே வந்து 
புன்னகை பூத்தாள்‌. அவனுக்கு என்னவோ போலி 
ருந்தது. வேகமாகக்‌ கீழே வந்து ரிக்ஷாக்காரனை 
**அதற்கு என்ன அர்த்த””மென்றான்‌. அவன்‌, “போ, 
சார்‌ பணம்‌ வரும்‌” என்றான்‌. அவனுக்கு மனமில்லை, 


வீட்டிற்கு நடந்தான்‌. வாசலில்‌ அழுகுரல்‌, அவன்‌ , 


மனைவி இறந்துவிட்டாள்‌. ஆத்மாவைக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்ட அவனால்‌ மனைவியைக்‌ காக்க முடியவில்லை. 


கதையின்‌ பேர்‌ “பொன்னகரமல்ல' புதுமைப்‌ 
பித்தனின்‌ பொன்னகரத்திற்கு மறுப்பு போலும்‌, இது 
கதையாகவும்‌ வரவில்லை; மறுப்பாகவும்‌ வரவில்லை. 
புதுமைப்‌ பித்தனிடம்‌ தார்மீகக்‌ கோபமும்‌, தனிப்‌ பார்‌ 
வையும்‌ இருந்தது. ஜெகசிற்பியனிடம்‌ அந்த அம்‌ 
சங்கள்‌ ஏதுமில்லை என்பதோடு, ஒரு கதையை ஒழுங்கு 
படுத்திச்‌ சொல்லவும்‌ தெரியவில்லை. இந்தமாதிரி 
யானவர்களை அரசாங்கச்‌ சார்பு நிறுவனங்கள்‌ எப்படித்‌ 
தான்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிக்கின்றனவோ தெரியவில்லை. 
ேதடிக்‌ கண்டுபிடிப்பதாவது? இவர்கள்‌ 
தான்‌ அதன்‌ வாசல்படியில்‌ நிரந்தரமாகக்‌ குந்திக்‌ 
கிடக்கிறார்கள்‌ என்று செய்தி வருகிறது, 


“பொன்ன கரமல்ல' படிக்கப்‌ 


ஆணி 12-45, 


| டு ஜாத த அன்‌ ல ஆ ச வூ 


பட்டபோது பகல்‌ 


ட. அவத த ட 


ப ட்டு டட... அக்கன்‌ 


மு, வரதராசன்‌ தத்தி 1 


~ ச அ 
ஆ ப ர துடி ன 
த "லு ஞா . 


ம்‌ தித்து அழு பட்ட ப டா த்தில்‌... 


தார்‌, தமிழுக்குச்‌ சிறுபத்திரிகைகள்‌ தாமரை, தீபம்‌, 
கணையாழி, நடை, எழுத்து, கசட தபற--பங்கு பற்றியும்‌ 
இலக்கியக்குழுக்கள்‌, புதுக்‌ கவிதை பற்றியும்‌ விரி 
வாகச்‌ சொன்னார்‌. பழையது பக்கமே அவர்‌ செல்‌ 
லாததை மிகவும்‌ குறிப்பாகச்‌ சொல்லவேண்டும்‌, 
சோமு, மு, வரதராசன்‌, ர.சு, தல்லபெருமாள்‌, ஜெக 
சிற்பியன்‌--எல்லாரும்‌ எதிரே உட்கார்ந்திருந்தும்‌ 
நா. பார்த்தசாரதி சொன்ன விஷயங்களில்‌ அவர்‌ 
களுக்கு அதிகப்‌ பரிச்சயமில்லாததால்‌ விவாதம்‌ ஏதும்‌ 
சொல்லும்படியாக நடைபெறவில்லை, தெலுங்கு 
மொழிக்‌ கட்டுரையை, ஆஞ்சநேயலு வாசிக்கப்‌ புதுக்‌ 
கவிதை பற்றி ஒரு பெரிய சர்ச்சையே மூண்டது, பல 
“திகம்பர” கவிதைகள்‌ மொழி பெயர்த்துச்‌ சொல்லப்‌ 
பட்டன கணிசமான அளவிற்குப்‌ புதுக்‌ கவிதை 
தெலுங்கில்‌ வளர்ந்திருப்பதும்‌ விவாதத்தின்போது 
தெரிந்தது, 

பிரசுரத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சு வந்தபோது, **ஒரு 
சிறுகதைத்‌ தொகுப்பு பல ஆயிரம்‌ பிரதிகள்‌ விற்றது”? 


என்றார்‌ மு. வரதராசன்‌. 


“P. U. C.—பாடய்‌ புத்தகம்‌ 
என்றார்‌ நா. பார்த்தசாரதி, 


ஆமாம்‌ ஆமாம்‌'' மு. வரதராசன்‌, 


அல்லவா அது?” 


'*ஆசிரியர்களுக்குச்‌ சன்மானம்‌ 
பட்டதா?''-- ஒருவர்‌. 


கொடுக்கப்‌ 


“ரூ 250க்கு சிபார்சு செய்தேன்‌, ரூ150 தான்‌ 
கொடுத்தார்கள்‌.” 


**அதுகூட வக்கீல்‌ 


தோட்டீஸ்க்குப்‌ 
தானாமே”'' பழய குரல்‌. 


பிறகு 

“என்ன அது?” என்று துள்ளி எழுந்தார்‌ 
நேஷனல்புக்‌ டிரஸ்ட்‌ செயலாளர்‌ கர்தார்‌ சிங்‌ துக்கல்‌. 
தமிழர்கள்‌ தாசுக்காக அந்த விஷயத்தைத்‌ தள்ளி 
வீட்டார்கள்‌. னால்‌ ஒரு விஷயம்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 
இந்த ரூ 150 கூட எல்லா ஆசிரியர்களுக்கும்‌ தரப்பட 
வில்லையாம்‌, வக்கீல்‌ நோட்டீஸ்‌ விட்டவருக்கு மட்டுந்‌ 
தான்‌ கிடைத்ததாம்‌, 








அசோகமித்திரனின்‌ சிறுகதைகள்‌ 
கொண்ட தொகுப்பு ஒன்று ரூ. 5/..விலையில்‌ 
மார்ச்‌ மாதத்தில்‌ வெளிவர விருக்கிறது. இத்‌ 
தொகையை 

அசோகமித்‌ திரன்‌ 
4 தாமோதர ரெட்டித்‌ தெரு 
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விலாசத்திற்கு அனுப்பினால்‌ புத்தகம்‌ 
தயாரானவுடன்‌ தபால்‌ செலவு இலவசமாகப்‌ 
பிரதி அனுப்பப்படும்‌. 
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அக்கம்‌ பக்கம்‌ 


டிசம்பர்‌ மாதம்‌ சென்னைக்குக்‌ 
கொண்டாட்டம்‌, பனிக்குக்‌ கன 


குஷி, கொட்டித்‌ தீர்த்தது, தீர்த்‌ 


தது என்று சொல்லித்‌ தீர்த்துக்‌ 
கட்டிவிட முடியாது. இன்னும்‌ 
பனி கொட்டிக்கொண்டுதான்‌ 


இருக்கிறது. 


இலக்கிய உலகம்‌ என்றும்‌ போலி 
ருக்கிறது என்று சொல்லிவிட 
முடியாது, நான்காவது தேசிய 
புத்தகக்‌ கண்காட்சி நடந்து முடிந்‌ 
தது. க.நா, சுப்ரமண்யம்‌ அதன்‌ 
மலரில்‌ ஒருகட்டுரை எழுதிப்பலரை 
முகஞ்சுளிக்க வைத்திருக்கிறார்‌, 


பீரபல நாவலாசிரியர்‌, கட்டுரை 
யாளர்‌, விமர்சகர்‌, தமிழ்‌ வளர்ச்சிக்‌ 
கழக-சாகித்ய அகாடமிப்‌ பரிசுகள்‌ 
பெற்ற டாக்டர்‌ மு. வரதராசன்‌ 
மதுரை யுனிவர்ஸிட்டிக்கு வைஸ்‌ 
சான்ஸ்லராகி வீட்டார்‌. கன்னித்‌ 
தமிழன்னை களிப்புறுகிறாள்‌. 


ஜனவரி முடியப்போகிறது, 
சாகித்ய அகாடமியின்‌ பரிசுபற்றிய 
அறிவிப்பு வரும்‌. இந்த வருஷப்‌ 
பரிசு பற்றியும்‌ ஹேஷ்யங்களும்‌ 
வருகின்‌ றன. பரிசு ஜெகசிற்பிய 
னுக்கு என்பது ஒரு ஹேஷ்யம்‌. 
அது உண்மையானால்‌ “கல்கி” பத்‌ 
திரிகையின்‌ கிரீடத்தில்‌ இன்னொரு 
“கல்‌”. இப்போதே நான்கு “கல்‌”, 
அதற்கு இன்னும்‌ எத்தனை 
கல்லோ? 


அசல்‌ இலக்கிய கர்த்தாக்கள்‌ 
வெட்கப்படவேண்டிய நிகழ்ச்சி 
தமிழ்‌ இலக்கிய உலகில்‌ மீண்டும்‌ 
17-1-1971 அன்று நடந்தது. 
கல்கி பத்திற்கை “கல்கியின்‌ 
“மோகினித்‌ தீவை” மீண்டும்‌ வெளி 
யிட ஆரம்பித்துவிட்டது. “பொன்‌ 


னியின்‌ செல்வன்‌' இன்னும்‌ 
முடிந்த பாடில்லை. அதற்குள்‌ 
(கல்கியின்‌ மற்றொரு தொடர்‌, 


கல்கியின்‌ தரத்திற்கு எழுதுகிற 
அகிலன்‌, சோமு, ராஜம்கிருஷ்‌ 


இத்யாதி கர்த்தாக்கள்‌ 
செல்லுபடியாகவில்லை என்‌ பது 
தெரிகிறது. 


ராஜம்கிருஷ்ணன்‌ என்றதும்‌ 
அவரது *கலைமகள்‌' கட்டுரை நினை 
விற்கு வருகிறது. பத்திரிகையில்‌ 
எழுதிப்‌ பிரபலமான அவருக்கும்‌ 
குறை வந்துவிட்டது. கட்டுரையில்‌ 
முறையிட்டுவருத்தப்பட்டிருக்கிறார்‌. 
அவர்‌ எழுதாத தமிழ்ப்‌ பத்திரிகை 
யும்‌, பெறாத பத்திரிகைப்‌ பரிசும்‌ 
இருப்பதாக எனக்குத்‌ தெரிய 
வில்லை, இன்றைய நிலையை வைத்‌ 
துக்‌ கொண்டு _ பத்திரிகையின்‌ 
உப்பையே பெருமளவிற்குத்‌ தின்று 
வளர்ந்த -- ராஜம்‌ கிருஷ்ணன்‌, 
தமிழ்ப்‌ பத்திரிகை உலகம்‌ அவ 
ரைக்‌ கண்ணெடுத்தும்‌ பாராதது 
போல்‌ எழுதியிருப்பது எப்படி 
என்பதுதான்‌ எனக்கு இந்தக்‌ 
கணம்‌ வரையிலும்‌ பிடிபடவில்லை, 


பத்திரிகை--என்றதும்‌ “தின 
மணி கதிர்‌” நினைப்பு வருகிறது, 
அது “கசடதபற?” என்ற சொற்களை 
வைத்துக்‌ கொண்டு நகைச்சுவை 
யின்‌ பெயரால்‌ *கசடதபற' பத்தி 
ரிகையை துணுக்காலும்‌, படத்தா 
லும்‌ கிண்டல்‌ பண்ணியிருக்கிறது. 
அதற்கு “கசடதபற?” வறட்டுத்‌ 
தவளைகளாகத்தான்‌ படும்‌, கசட 
தபற இலக்கியப்‌ பத்‌ திரிகை 
இதற்கு இலக்கியம்‌ இன்னதென்று 
தெரியும்‌. 


தினமணி கதிருக்கு இலக்கியம்‌ 
இரண்டரம்‌ பட்சம்‌, மூன்றாம 
பட்சம்‌, நான்காம்‌ பட்சம்‌, ஏன்‌ 
கடைசிப்‌ பட்சமாகவும்மிருக்க 
லாம்‌. பட்சமே இல்லாமலும்‌ 
மிருக்கலாம்‌. 


சென்ற மாதம்‌ “மக்கள்‌ எழுத்‌ 
தாளர்‌ சங்க'ததில்‌ திரு, டி. செல்வ 
ராஜ்‌ ஒரு அறை கூவல்‌ வீட்டார்‌, 
“கம்யூனிஸ்டுகள்‌ தான்‌ தரமான 
இலக்கியங்களைப்படைத்திருக்கிறார்‌ 


கள்‌. இதை எவராவது மறுக்க 
முடியுமா?'”, கூட்டத்திலிருந்த சா. 
கந்தசாமி **நான்‌ உங்களுடைய 
சவாலை ஏற்றுப்‌ பதில்‌ சொல்ல 
இந்தக்‌ கணமே தயாராயிருக்கி 
றேன்‌!” என்று. முன்‌ வந்தார்‌. 
கூட்டத்தில்‌ சலசலப்பு. முகங்கள்‌ 
அப்படியும்‌ இப்படியுமாகத்‌ திரும்‌ 
பின. சங்கத்தின்‌ செயலாளர்‌ 
“இந்த விவாதத்திற்கு நாங்கள 
தனியாகவே கூட்டம்‌ போட விரும்‌ 
புகிறோம்‌. அது பற்றிய விவரங்‌ 
களைப்‌ பிறகு தெரிவிக்கிறோம்‌” 
என்று சொல்லி அமைதியை உண்‌ 
டாக்கினார்‌. 


கடைசியாக ஒரு விஷயம்‌, 
பரமார்த்த குரு கதை” புத்த 
கம்‌ தேசிய புத்தகக்‌ கண்காட்‌ 
யில்‌ கிடைத்தது. அ தன்‌ முக 
வுரையில்‌ கண்டுள்ள செய்தியிது., 


“பரமார்த்த குரு கதை என்னும்‌ 
பெயர்‌ கொண்ட இந்தக்‌ கட்டுக்‌ 
கதை கடந்த நூறு வருஷங்களுக்கு 
முன்பே எழுதியிருக்க வேண்டு 
மென்று தெரிகிறது. நூறு வரு 
ஷங்களுக்கு முன்‌, சுப்ரதீபக்‌ கவி 
ராயர்‌ என்று ஒரு சிறந்த தமிழ்‌ 
வித்வானிருந்தார்‌. அவர்‌ காலத்‌ 
தில்‌, வீரமா முனிவர்‌ என்ற பெய 
ருள்ள ஒரு பிரஞ்சுக்காரரும்‌ இங்‌ 
கிருந்தார்‌. அவர்‌ தமிழ்ப்பாஷையில்‌ 
ஆர்வங்‌ கொண்டு சுப்ரதீபக்‌ கவிரா 
யருக்குப்‌ பொருளதவி செய்து 
தேம்பாவணி, பரமார்த்த குரு 
கதை, இன்னும்‌ சில அரிய நூல்‌ 
களையும்‌ எழுதுவித்துத்‌ தம்‌ பெய 
ரால்‌ அச்சிட்டார்‌. பின்‌ இந்த 
உண்மையுணராதார்‌, தேம்பாவணி 
பரமார்த்த குரு கதை முதலியவை 
களை அம்முனிவர்‌ இயற்றியவை 
களென்றே கொண்டு புகழ்ந்து 
பாராட்டி வருகிறார்கள்‌.” : 


நா. கிருஷ்ணமூர்த்தி ' 
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